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Сохранится память на годы

Возвращаются все,
                                      кроме лучших друзей…

В. С. Высоцкий 

Жора входил в круг моих самых близких друзей с сентя-
бря 1963 г. и до того трагического дня 20 мая 2019 г., когда 
он  неожиданно покинул этот мир. Это был человек очень 
одаренный, многогранный и полный противоречий.

С одной стороны — абсолютный гуманитарий, образо-
ванный, прочитавший очень много книг, наизусть знающий 
отрывки из различных произведений известных классиков, 
а  с другой — технарь, получивший неплохое техническое 
образование и с интересом работающий на различных про-
мышленных предприятиях. 

Оба этих качества пригодились в 1985 г. при нашем с Жо-
рой совместном издании учебного пособия «Ремонт зарубеж-
ных газоперекачивающих агрегатов», которое, кстати, и по сей 
день остается единственным учебником по  этому направле-
нию, несмотря на многократное увеличение количества зару-
бежных газоперекачивающих агрегатов на объектах Газпрома. 

Несомненно, лучшими годами нашей дружбы были 
школьные, когда мы были юными, веселыми, независимы-
ми, играли в футбол, ходили в походы, пели песни Окуджа-
вы и Высоцкого и думали только о хорошем. Крепкая дружба 
связывала наш мужской коллектив… 

Конечно, с  годами, человек взрослеет, у  каждого из  нас 
появились семьи, работа, свои интересы, свободного време-
ни для общения становится все меньше и  меньше, но  ког-
да между бывшими друзьями исчезает взаимопонимание, 
то  настоящая дружба исчезает, а  остается только формаль-
ное, редкое общение по большим праздникам. Так, к сожале-
нию, произошло и с нашим дружным коллективом. 
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Между мной и Жорой взаимопонимание по большей ча-
сти оставалось во всех вопросах, в том числе и в производ-
ственных, так как мы работали последние десять лет на од-
ном предприятии. 

К  сожалению, у  Жоры не  сложилась семейная жизнь, 
что особенно усугубилось в последние годы и, несомненно, 
плохо повлияло на  его психологическое состояние. Именно 
по этой причине он был вынужден уехать из Москвы в г. Не-
рехту под Кострому, а затем и в Кострому, где он прожил более 
трех лет. Но в это сложное для себя время он полностью ушел 
в литературу: начал очень активно писать стихи, а затем и про-
зу. Были изданы несколько книжек его произведений, среди 
которых есть по-настоящему талантливые. Мы решили издать 
сборник избранных стихов и рассказов Жоры, которые сами 
отобрали, для того, чтобы память о нем сохранилась на долгие 
годы у тех людей, которые искренне его любили и уважали.

Игорь Радчик       
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Наше знакомство произошло 1 сентября 1963 года, когда 
мы  оказались в  девятом классе старой московской школы 
№239, в районе Церковной горки, где пересеклись пути исто-
рии Москвы: села Алексеевского с улицей Извилистой по бе-
регу реки Копытовки, ныне взятой в трубу,  — со Звездным 
бульваром, аллей Космонавтов, обелиском «Покорителям 
космоса». Собранные из разных московских школ, мы при-
глядывались друг к другу в надежде понять, куда нас занес-
ло, с кем и как будем общаться  в следующие три года нашей 
учебы в школе. 

Невысокий упитанный паренек выделялся своей активно-
стью в общении со всеми, включая преподавателей. Он не был 
навязчивым; всегда с юмором, с шутками Жора стал органич-
ной, неотъемлемой частью нашего классного сообщества.

Начитанный, неплохо разбирающийся в литературе, му-
зыке, живописи, он уверенно справлялся со школьной про-
граммой. Жора всегда был интересным собеседником. Он мог 
посоветовать, какую книжную новинку стоит почитать. 
Он не только рассказывал об истории музыки, но и, удивляя 
окружающих, свободно воспроизводил мелодию из  мно-
гих кинофильмов, популярных в те годы. Ну  а  с  появле-
нием «Битлз» всякие наши встречи он сопровождал ритма-
ми и песнями этой группы. И в то же время парень далеко 
не спортивного телосложения с азартом участвовал в тури-
стических походах, в футбольных матчах не только во дворе, 
но и в школьных коридорах на переменах.

Жора был незаменим при подготовке и играх нашей коман-
ды в КВНах, «капустниках». Отдельная тема — работа над но-
мерами новогодней газеты, которые и по сей день остаются 
живыми свидетелями нашей школьной жизни. При этом Жора 
никогда не упускал возможность пошутить, порой через край. 
Однако чаще всего это вызывало смех, — сердиться на  него 
всерьез было просто невозможно. Уже через минуту — новая 
прибаутка, стишок собственного сочинения, частушка, ве-

№279№279
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селая улыбка. Он  и сам никогда не  был злопамятным, даже 
потом, в трудных жизненных ситуациях. Еще в школе, и по-
сле в институте и на работе, он с юмором относился к людям, 
часто давал острые, довольно точные характеристики, но ни-
когда в них не было и тени злобы или обиды. Скорее наобо-
рот, он старался оправдать даже людей, которые доставляли 
ему серьезные неприятности.        

Пролетели школьные годы, пришло время учебы в инсти-
туте. Жора и там легко находил общий язык с  сокурсника-
ми. При встречах с одноклассниками он, как всегда, с юмо-
ром рассказывал о новых знакомых. Чувствовалось, что они 
заметно отличались от нашего «классного сообщества». Как 
оказалось, взрослая жизнь не была похожа на песни под ги-
тару, частушки и байки среди школьных друзей.

Шли годы… После института — распределение на солидное 
предприятие, последующая работа в газовой отрасли, где Жора 
пользовался неизменным уважением коллег. Он  был своим 
в любом коллективе. Но никогда не опускался до подхалимажа 
начальству, никогда не шел напролом к своей личной цели.

С  годами проявилась хозяйственная жилка. Часто с  лю-
бовью говорил он о  благоустройстве дачи, сборе и засолке 
грибов. Ну а его умение готовить обед друзья могли оценить 
не единожды. 

Перестройка и  дальнейшие события в  стране принесли 
коренные перемены в политике, экономике, социальной 
структуре общества, что, прежде всего, отразилось на людях, 
их взаимоотношениях как в деловой сфере, так и быту. Жора 
не потерялся в жизни, как многие наши сверстники, хотя ра-
бота не всегда соответствовала уровню его подготовки, порой 
он не ощущал стабильности, уверенности в завтрашнем дне. 
Да и в семейных отношениях появились проблемы. На этом 
фоне обострились болезни, пошаливало сердце…

Нет, внешне наш балагур почти совсем не  изменился, 
но за его улыбкой все яснее чувствовалась какая-то усталость, 
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грусть. Все чаще это проскальзывало в разговорах с друзьями. 
Уже не было рядом родителей, близких родственников — кто-
то ушел из жизни, кто-то уехал из страны. Однако, по словам 
Жоры, его всегда поддерживала беззаветная любовь к внуч-
ке Зиночке (ей, кстати, посвящены несколько его стихотво-
рений) да  непременные встречи с  «ближним кругом» дру-
зей. С помощью друзей удалось решить и вопрос с работой, 
которая отвечала его устремлениям в те  годы. На  работе 
он, как и прежде, был в центре внимания и как специалист, 
и  как  душа коллектива. Личные проблемы, однако же, обо-
стрялись. Жора решил уехать из Москвы, невзирая на угово-
ры друзей.  Красота российской глубинки, новые знакомства, 
активизация литературной деятельности не могли успокоить 
его, что со временем становилось все более очевидным. Ра-
дость первых впечатлений скоро потускнела, все чаще в его 
рассказах слышались критические нотки, временами в  нем 
ощущалась тоска и обида.

Ушедшего в иной мир человека каждый помнит по-свое-
му. Мы знали его таким, каким теперь представили читате-
лю. Разумеется, невозможно в короткой заметке рассказать 
о таком незаурядном человеке, каким был Жора. Ну а попы-
таться понять его может каждый, кто прочтет эту книгу.    

Андрей Дубиняк
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От редактора

Георгий Моверман писал стихи с детства, со школьной ска-
мьи — уж точно. Его друзья порой цитируют что-то забавное 
из его школярских опытов начала 60-х годов. Однако только 
в 2014 году в его сознании, мыслях, творчестве произошел на-
стоящий взрыв. С этого времени он начал писать взахлёб — ли-
рику, юмор, рассказы, приступил к повести. Большинство про-
изведений Г. Мовермана, включенных в  эту книгу написаны 
в том, недавнем, году. В 2015-м он покидает Москву и переез-
жает в Кострому, ставшую для него главным домом, во всяком 
случае, в литературном смысле слова «дом». В последующие 
годы он пишет уже не так много; его стих постепенно обре-
тает уверенную стилистическую основу, более естественные, 
живые краски. Он пробует себя в разных поэтических жанрах: 
лирике, юморе, пародии, переводе, даже пишет слова песен. 
При этом Г. Моверман много печатается, в основном, конеч-
но, в интернете на популярных сайтах, часто используя свое 
школьное прозвище «Лука», под псевдонимом «Лука Шува-
лов». Работающие «по интернет-соседству» авторы, а  также 
тамошние читатели живо, по-свойски, порой грубовато встре-
тили собрата, сразу признав его своим. В сети им опублико-
вано более 300 произведений — поэтических и прозаических.

Жизнь Георгия Мовермана оборвалась внезапно, на взле-
те; он был буквально переполнен новыми планами, идеями, 
литературными проектами… 

В эту книгу памяти нашего друга мы собрали лучшие 
стихотворения и рассказы и расположили их в жанровом 
и  хронологическом порядке, что должно наглядно предста-
вить читателям этого литератора в его творческом развитии. 
Мы хотим, чтобы Георгий запомнился всем таким, каким 
он остался в наших сердцах, в нашей памяти.
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О себе

Я поэт-любитель достаточно зрелого возраста.
По профессии — инженер, долгое время работал в авиаци-

онной, газовой промышленности, сейчас на пенсии, но про-
должаю трудиться на станкостроительном предприятии.

Урождённый москвич, однако в  настоящее время осел 
в Костроме. 

Здесь вышли мои книжки стихотворений «Как умею, так 
пишу», «Троестишия», «Частная галерея триптихов» и прозы 
«Такое тёплое былое».

В сентябре 2016 года в санкт-петербургском издательстве 
«Скифия» вышел сборник «В начале всех миров» (антология 
живой литературы), где помещён раздел из семнадцати моих 
стихотворений. 

Участвую в  поэтической жизни Костромы и  Ярославля, 
в общем, пишу, как умею о том, что вроде как знаю...

До  недавнего времени публиковался под псевдонимом 
Лука Шувалов, но теперь, думаю, особенного смысла в этом 
нет, тем более в Костроме меня знают под моими настоящи-
ми именем и фамилией.

Всем удачи и здоровья!

2017



10

Близкие мне цитаты:

«Жизнь — это чётки, составленные из мелких невзгод, 
и философ, смеясь, перебирает их»

Александр Дюма 

«Правильно прожитая жизнь вся должна состоять из учения»
Борис Акунин

«На свете есть столь серьёзные вещи, что говорить о них мож-
но только шутя»

Нильс Бор

«У меня стих любительский, огурчик...»
Перефразированный Безенчук

 



***

Я пишу, кормлюсь не этим,
Кстати говоря, технарь,
День рожденья в интернете:
Год четырнадцать, январь.

Дату я не помню точно,
Кажется мороз крепчал...
Вдруг решил, что надо срочно
Выдать, что насочинял.

Нужен старенький компьютер,
Word, строчащий кое-как –
Может, что-то и кому-то
Вдруг понравится в стихах.

С няней я не пил из кружки
Лимбургский не кушал сыр,
Точно знаю, я — не Пушкин,
А скорее, сукин сын...

Да ко мне и не пристанет
Имя гордое «поэт»,
Как и всё, мой стих оставит
В книге Божьей мелкий след.

На Руси поэтов много,
Толку мало: гам да шум!
Не судите меня строго,
Как умею, так пишу.

11



Стихотворения
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Лирика

***

Бор в Мышкине: сухая чистота
Колонн шершавых золото и умбра.
Макушек зелень оживляет утро.
В Охотине церквица без креста…

Не помню, отражался ли в  реке
её зигзаг унылый, серо-белый?
И по кому дрожащим медным телом
Трезвонил колокол за Волгой вдалеке?

Родник был там: под радугой пузырь,
Окружностью стеснённый бочки врытой;
Черпак железный с донышком отмытым
от краски мрачной…
                                   Верхневолжья ширь:

Ширь светлая, ширь леса, ширь воды,
Не плоская сухая, не степная,
Где глаз, не видя истинного края, 
Рождает ощущение беды.

А здесь душа, как лист сухой, легка
В весёлом предрешении уюта,
Исчезнет враз докучливая смута –
Ты пуст, как пуст черпак у родника.
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Наполнишься ли утром влагой той,
Той влагой горьковатой родниковой,
Для жизни неизведанной и новой
Иль морока в обнимку с суетой?..

Печаль ушла: ведь нынче ты живёшь!
 А завтра будет не сегодня — позже…
«Ты плащ мой приготовила? Вдруг дождик…
Ты разве за брусникой не пойдёшь?»

На домик у реки бросаю взгляд
И больше не смотрю, походом полон.
Бор впереди, где старых елей полог,
Где губка мха и сосен чистый ряд…  
 
2014
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Весенний романс

Весна! Пройтись бы что ль шальным котом
От Вешняков до самого до Выхино,
И пыльное из дому что-то выкинув,
Жалеть об этом осенью, потом.

Умыться, не спеша, как любит кот,
Процеженным сквозь ветки ярким светом,
Весенним солнцем щедро подогретым,
Глаза тревожащим ручьями слёзных вод. 

Котом подъездным врезаться в любовь,
Орать на крыше гнусно и противно,
Звать звуками гормонов вольных гимна
на подвиг местных кобелей и казанов.

И метить все пространства наподряд,
Янцзы потоков жёлтых не жалея,
Но, говорят, коты домашние жиреют,
Хотя живут они подольше, говорят…

2014
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Девочка в очках
(«Голос.  Дети»)

                              Ирине Морозовой
«Non, rien de rien!»

Я в спальне — к ночи неодетый…
(Что будет сниться мне? Начхать!)
И вдруг я вижу: «Голос. Дети»,
и эта девочка в очках…

Зачем я случаем заброшен
в мир горькой склоки, чан страстей? 
Я ж про политику всё больше,
а не про пение детей.

…Родители — как пред инфарктом;
друзей спасательный отряд. 
Все грезят наяву о фарте,
и всуе Господа молят

о даре милости грошовой,
отринув всякий Божий стыд:
мол, «дай чуть-чуть удачи, чтобы
дитя не плакало навзрыд!»

Но суету мой слух в миг вымел —
никчемный сор интриг, карьер —
и мир как будто разом вымер,
лишь только громом: «rien de rien!» 

Под этот крик ночной, обвальный,
и не захочешь — воспаришь… 
(О, плен страшилы гениальной,
которой домом был Париж!)
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Разлуки боль, тоски опала…
Все круче, гуще песни тон!
Но где и как она узнала
Божественный любови стон?..

«Довлеет серость поколений,
Россию ждёт ментальный крах!»
Да будет жить страна под пенье
девчонки худенькой в очках! 

И с первых звуков песни древней
пижон, пузатый прохиндей, 
простушка в стиле «под деревню»  
вмиг повернулись чохом к ней.

... А правил я так и не понял
Из их смешливых, бойких фраз.
Но только слёзы на ладони
Я ощутил. 
                    Из чьих же глаз?

2014
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Заздравная

Интерпретация дуэта «Libiamo ne lieti calici»  
Виолетты Валери и Альфреда Жермона 
с хором из первого акта «La Traviata» Джузеппе 
Верди — величайшей оперы в истории музыки

Альфред:
Друзья! Поднимите бокалы с шампанским!
Мой тост за любовь поддержите!
Весёлый Париж не заснёт ни минуты,
И мы не заснём вместе с ним. 
Забудем страхи, горести,
Сегодня мы танцуем,
Поём и веселимся,
И ночь пройдёт, как сон.
Друзья, осушите бокалы с шампанским!
Пусть ночь эта будет для нас.

Хор:
Эта ночь, ты для нас, ты для нас!
Эта ночь, ты для нас, ты для нас! 

Виолетта:
Как верны, как верны слова песни этой,
Их сердце моё повторяет!
Бокал осушу свой до дна вместе с вами,
Пусть властвует в мире любовь!
Забудем страхи ложные,
А завтра будь, что будет!
Цени мгновенья радости,
Нам жизнь дана лишь раз.
Друзья, поднимите бокалы с шампанским!
Мы пьём за царицу-любовь!
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Виолетта, Альфред, Хор:
Друзья! Поднимайте бокалы с шампанским!
Париж не уснёт вместе с нами,
Веселье и радость нам ночь озаряют,
Пусть ночь эта длится всегда.

Виолетта:
А есть ли здесь влюблённые?

Альфред:
Они здесь есть, поверьте…

Виолетта:
Слова так безрассудны.

Альфред:
Но то любви слова…

Виолетта, Альфред, хор:
Пусть радость царит в этом доме сегодня,
Мы вместе, друзья, веселимся,
Как рады мы видеть счастливые лица,
Давайте до дна — за любовь!
Да, пей до дна, пей до дна, за любовь!
Да, пей до дна, пей до дна, за любовь!

Хор:
Пей до дна за любовь, за любовь!!! 

2014
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К уходу

Осень, хлябей небесных парад!
Всё, что было сухим — за минуту намочится,
Ну, давай, прыгай в зиму, ну что ж ты, пора…
— Да пора-то пора, только очень не хочется.

Как-то прожит наш век, что осталось?  Часы?
Новый вереск подрос на лужайках под соснами,
Отсвистали ветра, отгудели басы,
Кто был прежде детьми, стали скучными взрослыми.

Мы по жизни плывём, суетная плотва,
Неизвестных господ батраки терпеливые,
И сникает душа, как цветка голова
на своём стебельке в дни июля дождливые.

Ищем, ищем иголки в просторном стогу,
Тратим жизнь второпях, как копейку последнюю,
Вот бы мне сочинить хоть мотив, хоть строку!
Вот бы искру вдохнуть в вашу душу соседнюю!

Мы сидим на краю, на последнем венце,
Сруб колодезный сыр, а внизу влага стылая.
Вечный мучит вопрос: что же ждать там, в конце?
Но ответ не придет… 
                                      Ты скажи просто: «Милая,

Нам с рукою в руке, и с глазами в глаза
Все ж полегче принять пустоту эту вечную.
Что тебе не успел я когда-то сказать,
Скажут первые звёзды безоблачным вечером».

2014
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Казачья баллада

Хитра ты, пуля-дура, на излёте…
Как рана моя рваная  саднит!
Да вы уж, мама, казака не ждёте?
А он ведь не в земле сырой лежит.

Умел сплеча рубить я шашкой острой,
Упругую, как ветер наш, лозу.
А как меня любили братья, сёстры,
Да та, что проводила на базу!

Купили вы с отцом по деньгам справу,
Коня трёхлетку, пику да седло,
Благословили биться за державу,
Живым вернуться ворогам назло.

В полку я пластовал других не хуже,
Без страха и без дурости лихой.
Хоть исть порой случалось и не дюже,
Но был всегда накормлен братка-конь.

Да только, батя, вороги сменились:
Покруче будут — стал змеючим враг. 
Станичные на классы поделились,
А я, смекнув, червонный стал казак.

И бой-тот был — не бой, а стычки вроде.
Бил пулемёт, мы стали отходить,
Но пуля-дура сдуру-то находит
Не тех, кого бы надо находить.
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Ребята дотащили до окопов,  
И фельдшер, слава Богу, рядом был…
Не то, чтоб я в чужой земле закопан,
И крест корявый на морозе стыл.
 
Спаси тебя Христос, курчавый лекарь!
Гостинца, коли буду жив, свезу.
Да только, мама, стал ваш сын калекой,
Как буду управляться на базу?

Ох, часто, мама, в жар меня бросает,
И в холод, будто по степу зимой…
А кто ж у нас в станице комиссарит?
Неужто Пантелей, приятель мой?

Уж лют Пантюха был, и офицеров
Отправил столько Богу на поклон!
Да вот остался нечета мне — целым,   
Сидит при власти точно фон-барон. 

Мне весточку, родные, отпишите,
Я знать хочу, как там у вас в дому,
И чтоб малой Мишанька, проследите, 
Кинжалу не касался моему.

Ну вот и всё, папаня и маманя,
Такие вот у сына-то дела.
Ведь пуля-дура знает кого ранить,
Летит себе свинцовая пчела…

2014
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***

Лоза на море вид не портит,
Сырой террасы пол дощат.
Лука Шувалия из Поти
Смакует кофе натощак.

Неярки дней его охвостья: 
Была страна, была жена… 
В Рустави сын, а дочка в Хосте. 
За русским замужем она. 

Базарный крик портовых чаек 
Привычен и не режет слух. 
Ничто под кофе не печалит 
Луку, быть может, пара мух, 

Жужжащих нудно, деловито — 
Электробритвой «Агидель»… 
Была, была электробритва, 
И он ей брился через день. 

Он вспоминает, как светило 
Над Поти солнце. Из Москвы 
Являлись женщины, щетина 
Их не пугала. До поры. 

Подарки потийского лета 
сегодня в памяти живут. 
А было ль всё хмельное это? 
Над Поти осень, листья жгут. 
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В душе Луки конец сезона: 
Спокойный космос доброты. 
Заряд его заложен, взорван, 
И грунт взметнувшийся остыл. 

Длинна, уныла в Поти осень, 
С зимой тоскливой года треть. 
Лука пьёт кофе, он же Овен, 
А Овнам долго не стареть. 

2014
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Маленькое победоносное

Солдаты Пирра водружают знамя,
Ликуют штаб, обоз и лазарет:
Победа есть, была и будет с нами,
Одна, и две, и тысяча побед!

Ура! Кричат язык, глаза и ноги,
Виват царю! Хрипят обрывки тел.
Мы победили тех — их, в сущности, немного —
Кто сомневался, блеял и гундел.

Кто интеллектил, спорил и софистил,
Веселье дней припудривал тоской,
Пасьянсы кто раскладывал из чисел,
Кто просто был не «этот», а «другой»…

Кого панически трясло от слова «наше»,
Кого корёжило от слова «большинство»,
И крик «ура» бессмыслен был и страшен…
Кто не умел сказать могучее «чаво?».

Пиджак перхотный, вялый клин бородки,
Ехидство каверзных, заумных инвектив…
Как здорово, что век такой короткий,
Всем умникам намерял Коллектив!

Великий Пирр, веди «своих» к победам,
Тащи за шкирку, в зад пинай ногой,
Дай крови «не своих» чуток отведать,
А дальше мы уж сами…
                                          всех в огонь!     
2014
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На помосте

«Пора, мой друг, пора!
На исповедь, как водится…
Казнить раба пера
не каждый день приходится.

Шагай, мой друг, шагай
пошибче, время дорого!
…Да, я стихи слагал,
Борясь со словом-ворогом.

Искал, искал, искал
Игру, что в слове кроется.
Нашедши, не вздыхал,
Что смысл с формой борется.

Был весел и хитёр,
Изображая мужество.
Глаза свои не тёр,
Сбирая слезы в лужицу.

Любил. Как мог, любил.
Не бегал Божьей милости.
Под корень не рубил:
Что выросло, то выросло…
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…Да где же ты? Пора!
Помост сколочен наскоро.
Как воздух свеж! Сыра
Колода коренастая.

Ну что ж, последний взгляд —
Народ наш в нетерпении.
Давай что ль «тру-ля-ля!»,
Полегче как-то  с пением… 

2014
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Так проходит слава

Sic transit Gloria…  Огни
Во тьме последнего вагона…
Щекою к рельсам мрак приник,
Чтоб уловить остатки звона
Кимвалов славы мимолётной,
Случайной, словно театр залётный –
Отрада сонных поселений,
Где ворошит Шекспиров гений
Уклад насупленного быта.
В нём всё не счастливо, не сыто...
Но плачут женщины до стона  
Над неповинной Дездемоной,
Тайком глядящей на часы:
Пора бы ехать — дома сын
Один, а тут ещё  поклоны,
Гримерка, сплетни… Всех собрать…
О, Боже мой! Дурак Отелло
Так шею слапал неумело,
Что синяков не избежать.
Автобус древний, мятый бампер,
Водила толст, красиво сед…
И метров сто бегут собаки
С истошным лаем труппе вслед. 
…Отстукал поезд, дрожь по рельсам,
Кряхтя поднялся, тишь вокруг. 
И понял: Transit... 
                                 Не надейся,
Другой вокзал. Другой маршрут.

2014
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Царь Пётр 
Триптих   

I 
Приехал царь Петруша на Кукуй
В немецком платье, рядом Алексашка,
Лучится хитростью и синяками ряшка,
Гостинцы на сиденье — целый куль.

За Яузой домишки, дерева,
Ганновер, Мюних, Йена и Аахен,
Остаться здесь бы до кончины на хер,
Да долю царскую куда же подевать? 

Сошли с кареты, сели на траву,
Темны и горьки мысли у Петруши,
А Алексашка, будто бы подслушав,
Промолвил едко: «Чисто как живут!

Вся эта сволочь на кукуйской стороне —
Рейтары, лейтенанты, капитаны,
Нахапали в России капиталы,
И нас же обсерают, разве нет?»

Сощурился недобро царь Петруша:
«Уж больно разговорчив стал, холоп!
Ты б поберёг, что ль, задницу да лоб…
Поменьше отрясали б удом груши —

Так жили бы не хуже этих вот!
Да. Точно жили бы не хуже...
А спят подолгу, леность, грязь да лужи», —
Промолвил царь и, сунув трубку в рот,
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Шепнул он Сашке: «Девки ждут, поди. 
Давно уж не плясал я менуэта,
А хороша, Бог мой, сисястая Аннета.
Что брюхо трёшь? Туда, в кусты сходи!».

Петруша пиво пил, гостинцы раздарив.
Спало Останкино, Зарядье и Остожье,
Сны были лёгкие, весенние, о Божьем.
И терпеливо ждал рассвета Третий Рим.

II 
Пригнувшись, Пётр вошёл в свою токарню.
(Дела закончил иль не приступал?)
На нартовский станок усталый взгляд упал.
«Хорош, собака, наградить бы парня»!
 
Стоит — накрыт рогожей — у окна,
Как конь-огонь по ездоку скучает.
А тот его за лихость привечает,
Ступнями ног давя на стремена. 

Да где ж промчишься конным лишний раз!
Заботы государевы репьями —
Сенаторы, министры да крестьяне.
И каждый ждёт Петра царёв приказ.

А он затих, не требует приказа —
Токарный этот нартовский станок,
Стоит себе, как конь, четырёхног
Отрадою для рук, ума и глаза.  
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Он для Петра — мечта о сонме дел,
Ремесленном сопящем интересе,
О радости неумственной, телесной…
…И Петр станок ногой своей вертел.

Резцом голландским бронзу разодрав,
Вороной каркал новомодный суппорт,
А Пётр стоял, как будто впавши в ступор,
Единым со станком издельем став. 
 
Вот стружкой обожглась его нога.
Но Пётр стоял… И думал Царь о дюймах,
Чем сковывал беспутство мыслей буйных.
И пот со лба стирал арап-слуга…

III
Хрипя, лежит Пётр Алексеич на постели,
На трон последний шестерыми вознесён.
Так долог ростом и тяжёл был весом он,
Что шестерых хватило еле-еле.

Январский день промозглостью своей,
Усугубляет холод будущих предчувствий,
Реки Петровой видно уже устье,
Доплыл он до него, крича: «Скорей, скорей!»

...Всю жизнь орал, других мутузя в холку,
Под зад, по спинам палкой, батогом.
Не знал, видать, о способе другом.
А может, знал... Да что в том знанье толку?
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Жизнь такова, поводыря слепцов холопьих,
Все смотрят снизу, и в зрачки не заглянуть,
А мне хотелось сдвинуть их чуть-чуть,
Ну на вершок, на полвершка... Туда, к Европе.

...А то я их не знал, уж столько повидал!
Постелют мягко, да бока болят. Засранцы.
Но чисто как живут германцы да голландцы!
А мы-то что?  За что нам Бог не дал

Подобной жизни навык и желанье.
А может, дал, да спрятал глубоко.
Открытое увидеть нелегко,
А если уж внутри, во тьме, за гранью...

...И кто-то грудью навалился.
                                                      Катька.
«Кто следующий, Петруша?»
                                                   Тянет луком.
Должно быть, выпила. В глазах такая мука.
Ах, кто? Мне самому сие узнать-бы!

Всё будет меж рабами первый раб!
Решайте сами... Что-нибудь промолвлю...
Я не о том. В закатном блеске молний
Плывёт сюда последний мой корабль. 

2014
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Цыганский мальчик

Цыганский мальчик в электричке, 
Где к полдню заняты места, 
Поёт куплет патриотичный, 
Гармонь по пузу распластав. 

Цыганский мальчик и сестрёнка, 
Едва протиснувшись в проход, 
Проходят по вагону, звонко 
Горланя  про «родной завод».  

Косит цыганский мальчик глазом 
На пассажиров. Ведь ему 
Любой из них должён, обязан 
Вложить хоть что-нибудь в суму. 

Цыганский мальчик — лик немытый 
(Иль мытый с горем пополам). 
Ему что фарисей, что мытарь; 
Вагон ему и дом, и храм. 

Круглы испода крыши своды, 
Несёт вагон слепая мощь. 
В слезах цыганских Инда воды 
Гармонь его — ситары дочь… 
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В руках проворных воли знамя. 
Ветра, гудящих труб орган… 
Мы все — цыгане. Бог не с нами. 
Вот Он уж точно — не цыган! 

...Брат и сестра сойдут в Красково. 
От службы за денек устав, 
Бутылку выпьют «кока-колы» 
И вновь — на следующий состав. 

2014
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***

Я прошу вас покорнейше, как поедете  
в Петербург, скажите всем там вельможам разным:  

сенаторам и адмиралам, что вот, ваше сиятельство,  
живет в таком-то городе Петр Иванович Бобчинский. 

Так и скажите: живет Петр Иванович Бобчинский.
    Н. В. Гоголь «Ревизор»  

Я не печатаюсь в «реале»,
и денег, вроде, лишних нет…
Да и заметит кто едва ли Сонет, 
памфлет и прочий бред,

который пальцем и курсором
(пером и ручкой иногда!)
с улыбкой, тихо, но с напором
в окошко выдаёт рука

из кассы душной, тесной, дальней
от пышных офисных хором.
Я в ней сижу, кассир печальный
и, сейф прикрыв, скриплю пером.

Куда уж скромному кассиру,
тягаться с теми, кто мастак,
по части образов и стилей,
идей и чувства… 
                                 А раз так

я мышью «Яндекс» бодро кликну,
«stihi» из списка загружу,
и с вызовом в пространство крикну,
(а может, шёпотом скажу):
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«Ребята, вот стихотворенье,
а здесь поэма, перевод…
Вы почитайте в воскресенье,
есть время — день длинною с год!

Хотел сказать про то, про это,
про ненависть и про любовь.
Да, я посмел лихим поэтом
себя назвать…  Да тут любой

себя таким прозваньем кличет,
на то и сайт для всей страны…
Что? Модератор баллы вычтет?
Ну, а кому они нужны?»

И правда, я похож на клерка
невидной средненькой руки:
свой «кабинет» — из байтов клетка,
где свалены горой стихи.

Да, «кабинет»! А поправее
нажмёшь на строчку «публикуй» —
и стих родится на дисплее!
Давай, поэт, гордись, ликуй!  

И я ликую, я ли… кую…
В ответ неслышно эхо гор.
И я, как каскадёр, рискую,
но неизвестен каскадёр. 
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Не для него желанный «Оскар»
и номинации шорт-лист…
Лечу спокойно прямо в пропасть
и падаю привычно вниз…

Там, в титрах, где-то в строчке сотой 
стихи случайно промелькнут
солдата пишущей пехоты…
Когда все зрители.
                                     Уйдут.

2014
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***

Боярышник растоптанный 
с тропинки у забора, 
Мужик — сосед по комнате — 
Диктует мне с напором: 

«Кадри вот эту светлую, 
Которая из Курска, 
Не замужем. Советую…  
Как кормят тут невкусно! 

Вот помню, в Самохвалово 
Давали нам рулеты. 
И было баб навалом там 
Тогдашним жарким летом. 

Но, правда, намекнёшь на что — 
Кобенились, как дуры. 
Главврач здесь точно чокнутый — 
Платить за процедуры! 

Пожаловаться некому: 
Всё частное… ну, суки! 
Вон новые подъехали, 
И, как назло, старухи. 

Как плохо связь работает, 
Я ж говорю: дырища! 
Мобильник где? Да вот же он! 
Жена, похоже, ищет. 
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Привет, Светуль! Чем занят я? 
Сижу с соседом Борей…
Да так — одно название,
Козлиный санаторий.

Какие бабы, пусенька?! 
Я ж говорю: с соседом. 
А кормят здесь невкусно так… 
Сейчас идём обедать. 
 
Опять про баб. Да хватит, Свет,
Ты у меня одна же.
Ну хочешь, подтвердит сосед, 
Я их не вижу даже. 

Пока, Светлан, кота целуй… 
Вот так — всегда ревнует 
Ко всем подряд. А в койке нуль — 
Поверишь, не волнует. 

Детей? Да как-то не свезло: 
Три года за границей, 
Машина, шмотки да бабло — 
Что с этого родится? 

Аборт, другой, и что-то там 
Неправильно залезли. 
И всё… бесплодны вы, мадам. 
Эх, были б дети если! 
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Иди сюда, малыш, ты чей? 
Ты с мамой тут, ах вот как? 
Скажи мне, Борь, ну вот зачем, 
Мне «Волга», деньги, шмотки?! 

Вот если я вернуть бы смог 
Года те, что пропали… 
Дай носик вытру твой, сынок! 
А папа тоже с вами?»

2015
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Евангелие от Мартынова

Я не погиб (невольник чести!),
а просто поднял свой Лепаж…
Машук в лучах рассветных блещет.
Неподалёку экипаж.

Передо мной тщедушный злюка,
С душой и языком змеи.
В глазах-агатах плещет скука
И гордость, страсти усмирив.   

Он оскорбил, и он получит
Свою смертельную осу.
Она одна его проучит,
Она одна — и рок, и суд!

Да кто он есть на самом деле?
Стишки кропающий позёр!
Таких вот учат на дуэлях,
Попутно искупив позор.

Ну, палец, жми курок Лепажа!
Представь, что там стоит черкес —
Стрелок хороший, не промажет,
Ускачет, гикнув, в ближний лес.
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А ты, судьбой лихой обижен,
Лежать останешься в траве.
...Сейчас он подойдёт поближе.
А может, мимо? Может, вверх…
   
Соцветье наших бед увянет,
Сокрыв букет курортных склок.
Но мiръ, но мир меня вспомянет…
Ну все, спускаю свой курок…

2015
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***

Изнанка век — экран глазниц давно потухших.
Ещё секунда и порвутся вдовьи нервы…
Под звуки гулкие Шопена «Марш фунебре».
На сельском кладбище хоронят её мужа.

Прожили долго, только бестолково как-то,
Добра полдома, мотоцикл и две сберкнижки,
Две дочки дуры, да у дочек три малышки,
Все — безотцовщина, ночной не ведом автор.

Под третью часть сонаты си бемоль минорной
Идёт процессия, кто в валенках, кто в чунях,
И кто поминок щедрость винную учуял, 
И кто — поплакать по чужим слезою сорной.

Встречают ангелы в чертогах новосельца
Без отпевания, молитвы и прощенья.  
Так получилось, не случилось утешенья:
Посредник-батюшка застрял в грязи осенней.

Свет светло-серый — поздней осени примета,
Берёз кладбищенских листва в октябрьских плешах.
Шопен звучит, за всех усопших неутешен, 
Ему кукушка метрономом вторит где-то. 
 
2015
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*** 

Нам суждено стать сорной дичью —
Охоты самочьей добычей,
Сражённой мелкой, колкой дробью,
Привычно названной любовью.

Своею нежностью невольной
Они убьют тебя не больно. 
Расчёт их верен и проверен:
Любви клочок… и долг безмерен.

А нужно было так немного:
Понять, простить, собрать в дорогу, 
почувствовать — здесь мед, там деготь.
А твой увязший в страсти коготь —

Случайный писк наивной птахи;
И ты кричишь в смертельном страхе:
«Мы пополам ломоть тот грешный
Делили в радости поспешной!»

А долг-то — твой, 
                            текут проценты,
Как кровь кармином из плаценты.
И не списать, не отработать
Не объявить себя банкротом.

2015
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Почему Создатель мне
Отказал в большом уме?
Я ж всегда к Нему лояльно
Относился — как умел.

Но, видать, ума сего
Не хватило у Него.
Исчерпал Он все лимиты
В день рожденья моего.

Отказал Господь в любви…
Намекнул, мол, сам лови
Эту птицу-серебрицу,
Только крыл не оторви.

А без крыльев — что взамен?
Двух врагов нещадный плен
без конвоя… в утешенье. 
Но не слаще редьки хрен.

И в удаче отказал.
Так, сплошной базар-вокзал!
А толкаться, рвать да хапать
Сам себе я заказал.
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Сами и друзья пришли,
Руку — «здравствуй!» — потрясли.
Мы пирог с водой и солью
Вместе столько лет пекли!

…………………………………………..

Вот не сделал мне Господь
Острой — мысль, здоровой — плоть!
Может, просто мама с папой
Поздно начали пороть?

2015



49

***

Переезжаю в Кострому.
Куда не знаю и к кому…
Не по холодному уму –
В бессилье ватном…
Что селит в сердце страхов тьму.
Без тягомотных «почему?»,
Но с хамоватым «потому!»,
С перчинкой мата.
Как оказалось просто всё ж,
Швырнуть, что в гроб не унесёшь:
Пустых обид погнутый нож
С ненужной гардой,
Придуманную страхом ложь,
Обломанный тобою грош
И ожиданий колких дрожь —
Писк миокарда.
О, это всплеск, а не коллапс!
Вон, видишь, пароход «Карл Маркс»
Отчалит в Астрахань сейчас,
Швыряя в волны
Нелегких дум фальшивый страз,
Что убивают всякий раз
Свободное теченье фраз,
Смешных и гордых.
Парит в пространстве каланча,
Автобус трогает, рыча,
Кондуктор рвёт билет, ворча,
Счастливый, нет ли?
Что сбыл за ломтик калача?
Что разорил, как саранча?..
И нет душе моей врача
Простывшей, бедной.

Сентябрь 2015 
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Валентине Волошиной

В забытом приюте эпохи советской
Обшарпанный стол, обезноженный стул
Настольная лампа на полочке ветхой —
Лет сорок назад прежний мир здесь уснул. 

Солдаты войны нам совсем не понятной —
Осенние мухи пред мутным стеклом,
И вид неопрятный постели помятой,   
Неловкому взгляду открыт как назло.
 
Сквозит холодком из-под двери балконной…
И водки сто грамм вожделеет душа.
Всего-то чуть-чуть, без азарта  и стона.
Два пальца со дна. И глотнуть не спеша,

Прочувствовав горечь запретного зелья,
Нелепость поступков и зыбкость границ.
И странное чувство: «А здесь-то зачем я?
Средь этих пространств и блуждающих лиц».

…Там Волга течёт, огибая Лунёво,
Набросив халатик осенних лесов,
А мы-то с тобой только повод и довод
Для диспута с Богом, 
                                        что жизнь — только сон.

2015
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След укуса

Я в принципе на случай не в обиде,
Хоть он жесток бывает и нелеп.
Я многое вживую в жизни видел:
Гагарина, Высоцкого, Пеле.

Застал рассвет и сумерки застоя,
Противный, как касторка, тихий страх,
Провинции  несытое застолье,
Глушилок гул на «вражеских» волнах.

Распад последних лет былого века,
И нынешнюю шумную орду,
Я пережил, живу и не уехал
Туда, где жизнь нам грезится в меду. 

Любовь я знал какую-никакую,
И глупостей изрядных навалял.
Но смерть людскую не видал вживую.
Хотя собак, не скрою, усыплял…

Колол его не я,— угрюмый парень,
Приехавший к соседям на такси.
Но мой прокушен был до крови палец,
Когда шептал я глухо: «Друг, прости».

Не наш был пёс: соседка попросила
Насильным сном прервать дворняжью жизнь.
Долдонила: «Ни мужа нет, ни сына,
Так ты уж подмогни, и, слышь, не злись!»
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«Да я не злюсь, чего уж, по-соседски…
Видал я эту опухоль, кошмар.
Живёт так год? Сильно у парня сердце…
Знакомый в Лосе есть ветеринар».

Зажил давно мой палец злополучный,
Соседка та, должно быть, не жива.
Но помню взгляд собаки мукомучный.
И коготь, рвущий старенький диван.

2015
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Топор

Колки ветры революций —
В щель любую залетят.
Слёзы красные прольются,
И на коже заблестят.

Плачь, не плачь, не уголубишь
Птицу хищную обид.
В хрип ори: «Да что ж вы, люди!»
Будешь ими же и бит.

Много в темечке и плоти
Мест, где впору топору
стукнуть. Мне, и вы умрёте.
Стукнуть вам, и я умру.

И в грязи в обнимку лёжа,
Кровь сведя в один поток,
Вдруг помыслишь: 
«Может, всё же брать не стоило, браток,

Тот топор, весьма сподручный,
Для убийств под крик “ура!”».
Но, видать, уж очень скучно
Людям жить без топора.

2015
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Часовенка души

Покой и свет в душе усталость тела топят
в таинственной реке, текущей на восток.
Потерь, побед и бед теперь не нужен опыт, 
В гусиный пруд слились и устье, и исток.

Забота без тревог, веселье без похмелья,
Без пафоса слеза, без злой обиды гнев.
Покойная земля, припал всем телом к ней я,
И строю тёплый кров, сарай, забор и хлев.

Зазубрен мой топор — не там бревно он тешет,
Не точена пила, и рез её не прям.
Проекта вовсе нет,  и знает только леший:
А будет ли вообще построен этот храм.

Какой уж храм? Смешно! Часовенка в низине
с иконкой лишь одной «Нерукотворный Спас».
Неужто наш костёр погаснет и остынет,
Который я разжёг, и горстку дров припас. 

Течёт поток машин не пафосного вида
На север в Кострому, по бывшей «Костромской».
Неправдой снов теперь мне кажутся обиды,
Да были ли они? Прошли. Как в детстве корь…

2015
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ROUTE 66

По мотивам песни Бобби Трупа,  
прославленной исполнением The Rolling Stones 

На шестьдесят шестом маршруте
Койота трупик в стороне…
И понимаешь, как до жути
Далёк тот мир и странен мне.

Тот мир, в котором ночью кто-то
Под восклицание «My God!»
Прервал мгновенно жизнь койота,
Его таинственный поход

Куда-то вдаль к помойке щедрой,
Где под рекламой «Pizza Hat»
Полны остатков сладких недра,
Вкусней енотов во сто крат.

Тут мне не жить средь улиц чистых,
Пронумерованных навек,
Где городки персон на триста,
Где незнакомый человек

Предупреждает незнакомых,
Что на деревьях есть клещи,
И ты уж, please, приятель, дома     
Свой кожный панцирь обыщи.

Тут тараторят на невнятном
Английском — сроду не поймёшь.
На жабрах здесь у рыбки пятна —
Блюгеля, колкого, как ёрш.
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Поток машин неторопливый
Меж светло-серых мостовых,
На них народ, мечтой счастливый,
К которой сызмальства привык.

Он мыслит мерами иными:
В пакетик — фунт, а в бак — галлон,
Он в час наматывает мили,
Давя дорог своих  бетон.

Не поминают Бога всуе,
А просто знают, что есть Бог —
Те, кто живёт в земле Миссури,
Среди равнин, холмов, дорог…

Коламбиа, Миссури
Октябрь 2016
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Бескрылый пегас  

Никто не пишет хвалебных рецензий…
Нет, я не в смысле особых претензий.
Ведь труд мой — на вирши чужие пялься,
попутно мни фаланги фраз и пальцев!
Ищи слова и соблюдай манеры, 
Рожай строку, рифмовку и размеры.

А нужен ли букет шипастых мнений?
Никто не скажет ведь: ну, брат, ты гений!
Или хотя бы, что ты новый Бродский.
Ну, если только выпивши. Да Бог с ним…   
Ведь главное на этом мундиале  
сыграть с самим собой в большом финале. 
На гамбурской арене приз известный: 
шлепок по ляжкам, вскрик «О да, прелестно! 
Какой же ты, засранец, сукин сын!» 

И вновь впрягайся, не жалея сил 
в телегу грязную, воняющую дёгтем. 
И ты скребёшь затылок ломким ногтем:
хомут ободранный, истертые оглобли, 
ноябрь дождливый, седоки продрогли… 
А ты по грязи тянешь неподкован, 
к неверным чудесам неведомым и новым, 
придуманным тобою, тем и дорогим… 
Ведь было всё написано другими 
давным-давно, в других краях и лучше, 
Но тянешь ты: а вдруг счастливый случай…. 

…Да, хлопал я себя по ляжкам жёстким,
лишь пару раз, не больше. Да и Бог с ним!
Целее будут ляжки и ладони…
Какой же шрифт мне выбрать? Да! Бодони!

2016
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Друзьям

Спускаются неслышно белизною ваты
Седые волосы на сгорбленные плечи,
Иных уж нет из нас, погасли тихо свечи —
Семей своих и наши горькие утраты.

Мы были стайкой в этом мире разобщённом,
Шарами на столе вселенского бильярда,
В границах рамки треугольной в месте старта
Игры неспешной между ангелом и чёртом. 

Мы были вместе все. Делились ли последним?
Излишним — да. А там — как выпал 
                                                           жребий-случай.
Неразрешимой тайной интеллект не мучай:
Небытие сберёт всех беспощадным бреднем…

Что может молодость? Лишь то, что знает старость:
На пол подстеленной соломы жидкий ворох,
Мышей сомнения противный тихий шорох, 
И горьковатый вкус того, что не досталось.

Запас минут растратим с миною беспечной,
Не осенясь крестом небесного сиянья.
Нам выходить, друзья: платформа «Северянин»…
А кто за нами, тем — подальше, до конечной.

2016
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***

Каждый жил, как он умеет,
по прожитому — имеет:
то промеленное мелет,
то просеянное сеет;
удивляется — не зреет 
колос в поле и хиреет.

Ну, а кто-то взял — и смеет
бросить в топку, чем владеет.
«Он безумное содеет», —
осуждают фарисеи!
Или мрак решил рассеять
Тем костром, где был сожжён…

2016
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***

Могу ли от себя сбежать — 
без чемодана, что без ручки? 
И бросить с полдороги жаль — 
да где же купишь, что получше? 

А города, похоже, есть, 
где чемоданы обновляют! 
Решиться бы да улететь… 
Но грозы! Рейсы отменяют. 

Сплошное «cancel» на табло, 
забит буфет аэропорта… 
И чемодан забыт назло 
себе, упёртому до чёрта! 

Туманы, наледи и смог — 
больна нелётная погода. 
Прощанья неизбытый срок
и пограничников кордоны… 

Не слышен «цвяк» печати их, 
и паспорт мой давно просрочен. 
Давай-ка на своих двоих, 
к груди прижав свой узелочек, 

где смена ветхого белья, 
да кружка-друг в разводах чайных… 
Так значит вот цена моя? 
Информативно. Но печально.

2016
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Памяти Искандера

Прости всех нас, Фазиль Абдулович, прости,
За мир Сандро, что был профукан как наследство
Подростка глупого, балованного с детства, —
Со смехом щедро брошенное из горсти.
 
Свой мир слепил ты из того, что глаз вобрал:
Волны сухумской с нахлобучкой белой пены, 
Дымков печей на фоне неба над Чегемом,
Где не однажды Колчерукий умирал.

В том мире пьяной Изабеллы зрела кисть,
форели покрывались пятнами испуга…
Коня покорного потёртая подпруга,
И простодушная крестьянская корысть.

Иные смыслы тянут в слово «Искандер»,
И смех иной: недобрый с лязгом пыльных трактов,
Но не пойдёт тобою созданное прахом,
Хоть полк собратьев Чика сильно поредел!  

Добро кулачное воспето не тобой.
А что тобой воспето, зверь породы странной?
Безделья роскошь и невинные обманы
Твоей Апсны, что не обласкана судьбой.

Теперь и ты в стране бесчисленных пиров,
Ведешь беседы с Юрой, Васей и Булатом,
Ты был по крови им родным, надежным братом,
Со странным голосом, скрипучим как перо.

Прости всех нас, Фазиль Абдулович, простых,
Чего-то пишущих: чуть лучше и чуть хуже…
Уходит Мастер в ту таинственную стужу,
Нам — оставаться в тихих комнатах пустых.    

2016
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Год собаки

Без умолку лаял кобель,
Тряся неопрятною шубой,
Наверное, нёс похабель
Напористо, звонко и грубо.

Но лай тот, похожий на визг,
Мог быть истолкован иначе.
Не ведаю: я не лингвист,
Знаток диалектов собачьих.

Привиделась Индия мне,
Под русским стоящая снегом: 
Мол, живность от блох до коней
Когда-то была человеком.  

Внушал мне такой постулат
Очкастый, зачуханный лектор:
«Ты был, брат, веков сто назад
Собачьей породы субъектом».  

И, слушая пёсий концерт,
Мне так побрехать захотелось
Про рост продовольственных цен,
Про всё затопившую серость,

Про жизнь, что скользнула как мышь,
В чужую холодную норку,
Про то, как доверчиво мы 
Глотаем бесплатную корку! 
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Но псина замолк, знать, устал,
Пролез под калитку улиткой.
Немало в окрестных местах 
Заборов с короткой калиткой.  

…А ветер с Атлантики дул
Противный, как тёплое пиво.
Так мало в собачьем году
Мгновений отчасти счастливых!

2017
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Костромские зори

Над Костромою  целуются зори:
Поздно темнеет, светлеет полтретьего.
Лето, как мачеха нищая, — злое… 
Лето — короткое как междометие.

Дождь полирует округлые крыши
Скромных машин верхневолжской провинции.
Ветры сердитые Арктикой дышат,
Будто водители в трубку полиции.

Лето — ударов расчётливых в спину.
Лето — подарков без радости принятых.
Лето, которое до половины
Прожил без лета южного признаков.

Лето прибрежья пустынного Волги,
Лето ветровок, сапог и рейтузиков,
С грустью надетых всерьёз и надолго
Мамами на своих карапузиков.  

Зори целуются над Костромою
Светлой метафорой Севера русского.
Дождик отмыл мне стекло ветровое.
Солнце мелькнуло… 
                                   И что же тут грустного? 
2017
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Маленькая пьеса в стихах

Зина, внучка
Бабушка
Дедушка
От автора

Сцена первая. Июль

Зина:
Бабушка, а бабушка,
Испеки оладушка,
Я с тобой и с дедою
Сяду пообедаю.

Бабушка:
Так… оладьи эти я 
Испеку на третие.
Но сначала деточка:
Супчик и котлеточка.
Ой, а слушай, Зиночка,
Может сделать сырнички?
Творог в холодильнике,
Он как раз для сырников!
Может, он испортиться,
А мне так не хочется!
Будешь есть их, девочка?
Ну и где ж твой дедушка?
Разыщи-ка деда, Зин,
Пусть сгоняет в магазин,
Купит бородинского
И сырочку минского.
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Нет, скажи: «Домой ступай!
Дорогой не покупай!»
Зина возвращается с дедом.

Бабушка:
Ты помыла рученьки?
Что ж у нас за внученька!
Так, садимся все за стол,
Дед, а ты куда пошёл?
Только сели, ты чего?
Глянь, ему приспичило!
Ешь, Зинуля, с хлебушком.
Фокусник твой дедушка!
Ходит с кислой миною,
Поиграл бы с Зиною.
Всё газетки, интернет,
Будто дел на даче нет!
Как же — интеллектуал…
Взял, да грядки бы вскопал.
Что, тебе не нравится?
Мне со всем не справиться.
У меня не три руки!
Этим — только шашлыки,
Сбыли девку — и о’кей!
Нужен мне такой хоккей?
А считаемся — семья…
Как устала с вами я!
Зине:
Ты поела, птиченька?
Ну-ка вытрем личико,
Вымоем тарелочку,
И в кроватку девочку.
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Зина:
На качельки можно я?

Бабушка:
Только осторожнее!
Дед, и ты туда сходи,
За ребёнком последи.
Сам не сверзнись, каскадёр.
Ох, и дед у нас мудёр!
Как же славно было б, Зин
Жить на свете без мужчин…

Кто бы деток делал??? 
                                          Дед,
Это — твой политпросвет?
(Полушёпотом)
Вот, когда в башку моча,
Лучше б кто-то помолчал.

От автора:
Зина пообедала, 
На качели сбегала,
Села, ножки свесила,
Как на даче весело!

Сцена вторая. Декабрь

Зина:
Дедушка, а дедушка
Одолжи мне денежку,
Папочке и мамочке
Я куплю подарочки
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Дед:
Что на ушко шёпотом?
Ах, секретик? Попа ты!
Ой, у нас соплей поток!
Где тут спрятался платок? 
Что же — носик вытерем —
Купим мы родителям?
Батьке «Мазду пятую» —
И в кредит не взятую?
А маманьке соболя —
Чёрного… особого?

Зина:
Деда, ты как глупенький!
Мамочке я туфельки
Подарю, а папочке 
Подарю я тапочки.
Будет в туфлях мамочка
Без хвоста русалочкой,
Ну а тапки папке,  чтоб
В бутсах не ходил, как жлоб!
Ну а что я? Ничего!
Мама так зовёт его.

Дед:
Есть тебе в кого пойти…
Ой, задумался, прости.
Свой вопрос, сударыня,
Задаю не даром я.
Дед твой, хоть и не Гобсек,
Но не бедный человек.
У меня имение, 
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Соток  шесть не менее,
Кое-что на карточке.
(Чур, не скажем бабушке!)
Раньше, правда, пожирней
Было кое-что на ней.
Но поменьше нонеча,
Чем у Абрамовича…
Одолжить могу монет,
Только толку в этом нет.
(Размышляет)
У тебя же, внученька,
Глазки есть и рученьки,
А у деда, кисочка, 
Краски есть и кисточки.
И вот, если нам, Зинон,
Сделать в стиле «импрессьон»,
Кое-что про кой-кого
Лучше Мунка самого,
То получится — потряс!
Коли не догонят нас…
Нарисуй-ка, тётя Зин,
Нам на всех портрет один!  
(Заглядывая в рисунок)
…Папа. Мама в мантии...
Ну-ка, повнимательней!
Руки, словно, хоботы,
Значит, снова пробуй ты!

(Зина готовится плакать)
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Дед:
Сразу к бабе, ябеда,
Щас подправим, не беда!
Ой, ну как мне нравится
Зина раскрасавица!
Это Дед Мороз, вот как?
(Про себя)
Ну ты, деда, и му…чудак!
Ты ведь это, лапочка…
Ох, какая шапочка
На тебе с помпончиком!
(Мечтательно)
Чаю бы с лимончиком…
Елочка зелёная,
Кто же там с короною?
Света с тётей Танею?
Так! Сейчас — внимание!
Бабушку рисуем мы,
Ох, как, Зин, рискуем мы…
Нарисуй брильянты ей,
Будет так приятно ей.
Дед? А надо деда, что ль?
Ну, раз надо, так изволь!
(Про себя)
Ух и дед, Ален Делон!
Я б такого выгнал вон.
Дед напевает:
... Лучше Шурки Шилова
Нарисую милого…
Дед спохватывается:
Шурка Шилов, кто такой?
Водит вот, как ты рукой,
Но у Шурки денег-то
Больше, чем у Рембранта.
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Пишем «С Новым Годом!» здесь,
Всё!  Ура! Подарок есть!
Ленточкой завязывай… 
Дед, вздыхая:
Бабе не рассказывай,
Что болтал твой старый дед,
Будет, Зин, у нас секрет.
А расскажешь, внучечка,
Будет деду взбучечка.
Будет не до смеха мне,
Всё, Зинуль… проехали!
(Зина лезет на руки к деду)
Кто хватает дедушку
За нос, что за девушка?
Или это грозный пупс
Взял на драку с дедом курс?
Мы пупсёнка милого
Щас нокаутируем!
Дед с досадой:
Сколько раз тебя просил?
Хулиганка, нету сил!
«Делай с дедом всё, что хошь,
Только ты очки не трожь!»
Вот опять две тысячи,
Надо тебя высечь бы!
Баба нас зовёт, отбой.
Как же хорошо с тобой,
Наш комочек доброты,
Будь такой подольше ты…

Зина
Деда, ты, как дитенька!
Ну-ка слёзки вытри-ка!
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Ну, зачем ботинки им,
Папке с мамкою моим?
Лучше я очки куплю,
Я ж тебя во как  люблю!

Дед
Ты для красок тряпочку
Подаёшь мне, лапочка!
Пусь, давай, слезай-ка с рук,
Это баба. Режет лук.
Ты жалей её, Зинуль,
Мы без бабки нашей — нуль…
Ну, теперь «Спокоечку»,
В ванную и в коечку.
Всё о’кейчик, гуленька,
Поцелуй дедуленьку!

2017
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***

К Постановлению оргбюро ЦК ВКП(б) 
«О журналах “Звезда” и “Ленинград “»

14 августа 1946 г.

О, этот профиль, нос с горбинкой,
Дитя достатка и степей,
Ты дожила до середины
Лихого века и испей
Хулы от тех, кого забудут,
Лишь только весть о смерти их 
В ведре окажется под грудой 
Очисток, банок жестяных.
Грехов немало приписали
Из тех, что носят «вышки» вкус:
Не восхвалён товарищ Сталин,
ВКП(б) любимой курс.
«Да эта барынька взбесилась,
Нас вовлекая в будуар,
А кто она, скажи на милость, —
Жужжащий о любви комар?
Да ладно о любви, а то ведь
Всё с эротическим душком…
Кому мадам Горенко вторит?
И почему проспал обком?»
               
2017
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Почти притча

                                                Сергею Пронину

Летит в ночи над миром Ангел,
Избрав неведомый маршрут.
Легки крыла его, но камни
С печальных душ они смахнут.
Душа моя мрачна, уныла
В покрове долгих темных дней, 
Но и о ней — нет! — не забыл он  
С молитвой искренней моей. 
    
Был человек на всех похожий,
В руках держал и плуг, и меч.
Но вот предстал он. Ангел Божий
Сказал ему такую речь:
«Ты прожил жизнь достойно, тихо,
А я и летом, и зимой
С тобою рядом был, смотри-ка:  
Здесь два следа, один след — мой!» 
  
«Но в жизни знал я и невзгоды!
Вот след, смотри, ступни одной!
Где ж был ты, Ангел, в эти годы,
И почему был не со мной?  
Ответил Ангел с тихой страстью:
«Когда был наг ты, бос и сир,
Я не бросал тебя в несчастьях
И на руках тебя носил…» 
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Летит в ночи печальный Ангел
Над заскорузлою землёй,
В небесной табели о рангах
Не первый он и не седьмой.
Пером судьбы на чистых бланках
Пути он чертит нам, скорбя. 
Ведь знает он, что мы — подранки
Охоты на самих себя.

2017
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Рассвет в чужой квартире

Мы «Инь» и «Ян» в классическом слиянии,
Земля и небо, тело и душа,
Летим вдвоём в космическом сиянии,
Где только свет и можно не дышать.

Побудь со мной, пока постель не застлана,
Разлукой не тревожь её тепло…
Ведь мы с тобой сегодня как бы счастливы?
Соври, соври реальности назло!

Ночной трамвай, по рельсам вяло грохая,
Пугает тишину ночным звонком…
В глазах её слезинкой просьба робкая,
Сверкнув, вздыхает, точно зимний гром:

«Скажи “люблю”, пяток всего лишь буковок,
Я притворюсь, глаза прикрыв рукой.
Ведь мы с тобой не здесь, мы в роще буковой,
И пахнет небом, лесом и рекой».

Рассвета синь глядит в глаза навязчиво,
И плачет «Инь», и «Ян» в углу притих…
Их ночь тесна, как детская колясочка 
С  недетской погремушкой на двоих.

Рабы чужих китайских иероглифов,
Двух рыбок-капель, слитых Богом в круг.
Они сидят, прощаньем вечным прокляты,
А в роще осень, опадает бук.

2017
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Три оттенка серого

Плачет в снежном крошеве
Ручейками март,
Как детёныш брошенный,
Потерявший мать.
Трёх оттенков серого 
За окошком сад,
Подметает дерево	
Веткой небеса, —
Голою, безлистою,
Месяцу подстать.
Да и небо чистое…
Что тут подметать?
Прыгнет март-малышечка
В Божью колыбель.
Больше плач не слышится:
На дворе  — апрель.
Голик веток мартовских,
Листьями покрыв,
Выметет он царственно
Нечисть во дворы,
Ветрами да ливнями
Кучи уберёт
Срама — сора зимнего,
Что нам март сберёг.
Выскочит апрельская
Робкая трава,
Дружно фыркнув, сельская
Зажуёт братва
Лакомство бурёночье:
Первоцветы, сныть,
Вспоминая до ночи
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Запашок весны.
Подожди полмесяца
До апрельских дат,
И на грех «повеситься»
Ты не клюнешь, брат! 
До тоскливой истины
Еще год почти,
Будут ветки с листьями
Небосклон мести.
Вволю позабавятся 
Этой кутерьмой.
Только год убавится   
У тебя, друг мой…
 
2017 
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***

Что для счастья надо казаку?
Что б подольше звонкое «ку-ку»
выпевала серенькая птаха,
да поменьше пред атакой страха.
Что для жизни надо казакам?
Что бы невод полнила река,
зад чтоб тощий вицами не порот,
да подсолнух семечками полон.
Что для воли надо грешным нам?
Грамм по двести слёзных жгучих грамм, 
малосольный огурец колючий,
да «орлом» наверх упавший случай.
Ну, а что нам надо для любви?
Обмануть нудягу «се ля ви»,
пронестись верхом дорогой пыльной, 
распластать свалявшиеся крылья,
оттолкнуться, позабыв о седине,
да взлететь в разверзшееся не…

2017



80

Зима на земле костромской

Зима такая снежная, 
Снега такие белые,
Что жаль их тело нежное
Лопатою крошить.
Но я торю тропиночку 
От дома к нашей улице,
А что же делать, иначе  
Зимою не прожить.

Тут не Москва со слякотью,
Не Питер с небом сереньким.
Тут снег ложится скатертью
В звенящей полутьме.
Вставай, собравшись с силушкой,
Обуй братишки-валенки,
Бери лопату-милушку,
И дай ответ зиме.

Как солнце светит, батюшки,
Весёлое, февральское!
Здесь лапы елей в варежках,
Как серебро блестят.
Берёзы запорошены,
Нагие и стыдливые,
Ты думай про хорошее,
Его ведь больше, брат!
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И подними-ка голову!
Прошло уж равноденствие:
На прибыль день — как здорово!
Весна ждет впереди.
Жизнь только начинается,
И, может, будет долгою.
Всё жизни подчиняется…
Давай-ка снег греби!

2018
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История про Дракона и Геннадия

На Арбате жил Дракон,
В переулке Чистом,
Очень чистоплотным он 
Был и голосистым.

Спозаранку он вставал
И, почистив зубы,
Пел какой-нибудь хорал,
Под гуденье тубы.

(Есть такая бас-труба,
Если кто не знает,
Голосом она груба,
Но на ней играют).

Вот однажды наш герой,
Посмотрев в окошко:
на широкой мостовой 
Крокодил с гармошкой.

В клеточку на нём пиджак
Всем на загляденье,
Но поёт печально так
Он про день рожденья.

«И тебе ведь будет сто
Послезавтра, милый!»
Наш Дракон схватил пальто,
Вышел к крокодилу.
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«Я Дракон, и здесь живу».
«Ну, а я — Геннадий,
Привезли меня в Москву,
Петь при зоосаде.

Мне бы друга тут найти:
Полистать с ним ноты…
Вот услышал по пути,
Как поёт тут кто-то.

В зоопарке же у нас
вопли попугаев…
Был один тигрёнок-бас,
Где теперь — не знаю.

Одному ведь скучно так
Голосить напрасно.
Наша встреча — добрый знак,
Вижу ведь: согласны?!

Так и встретились друзья
И поют дуэтом,
Вот и кончилась моя
Сказочка на этом.

Извините, допустил
Второпях промашку,
Почему-то упустил 
Куклу Чебурашку.

Думаю, что не беда,
Не предлог для горя…
Ведь у нас так много, да,
Впереди историй?
 
2018
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От Бульварного до Садового

От Рождественки до Трубной 
Путь под гору — и нетрудный, 
А обратно — дохлый номер: 
Ноги препротивно ноют, 
Сердце скачет в темпе presto 
Но не помер… если честно. 
Чуть подале — к Наде Крупской 
(Полупольке — полурусской) —
Гляньте: Сретенка-подруга 
Зазывает сойти с круга… 
«Извини, чуток нетрезва! 
Заходи уж, не побрезгуй. 
Рёбра мне пересчитаешь: 
Пушкарёв, Просвирин, Даев, 
Ащеулов и Последний. 
Сколько ты по ним поездил,
Походил, сносил штиблеты, 
Мял асфальт зимой и летом 
Рядом с людом суетливым,
Радостным и несчастливым.
Ты ведь был тогда моложе,
Твердоскулым, толстокожим, 
Выше носом, легче телом, 
Мало думал, больше делал… 
И не ныли мысли злые 
О себе и о России. 
Жил, страстей не сортируя, 
Заплывал за кромку буев, 
Выбирал с извивом тропку… 
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Ты в гостях!    
                       Поднимем стопку: 
За Москву, за славный Китеж, 
Что в озёрах не отыщешь! 
За беспутный этот город, 
За его колючий норов! 
За бульваров воздух праздный! 
За поток слёзы напрасной. 
Пусть Москва слезам не верит,
Но приметит, обогреет. 
От Тургеневски до Чистых, 
Пять минут — два шага, близко. 
Там иное шепчет память
Там слова иные манят:
Харитоний и Фурманный… 
Вот так встреча!
                             Будешь пьяным
От имён московских улиц,
От зрачков весенних лужиц,
От уютных переулков,
От ударов сердца гулких…

2018
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Шаги весны

Промчится день, завистливый притворщик,
Зимы прощанья грустный результат.
Слегка смахнут снежок поля и рощи,
Да два часа ко дню прибавит март.  

Пройдёт апрель, подачками несытый
Тепла и света, солнечных забав.
Оставит он продрогшие ракиты,
И зелень робкую наивных первых трав.
 
И будет май с гортанным грохотаньем
Нежданных гроз… (Машину мне не мыть!)
И так же май в трёхтысячном настанет,
И будут грозы, громы… Но не мы 
Услышим их, и молнии зигзагом
На тёмном небе не для нас сверкнут…
Давай к реке пройдёмся тихим шагом
И будем счастливы с тобой теперь и тут. 

2018
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                                 ***

Бренчит без умолку осенний метроном…
Из туч тоскливых извергая дымкой сонной
Проклятье вечное предзимнего сезона, 
Унылый дождик моет землю за окном.

Земля упорствует. Пожухлая листва
Своих ладоней тлен надежно прижимает 
К газонам мрачным, ветер тихо подвывает,  
Как очумевшая от горестей вдова.

Болтливый дождь швыряет в мокрое окно
Вчерашних сплетен пошловатую несвежесть, 
Ночную стынь тюленьих сытых лежбищ,
Слащавый пафос довоенного кино.

И каждый новый день толкает мир к зиме —
Хозяйке хмурой бесконечности России —
В её одеждах скромной гжельской бело-сини,
В её мечтах о добром, праведном уме. 

Бренчит без умолку осенний метроном…

2019
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                  ***

Прощай, сестрица Кострома,
Твои угрюмые просторы…
Прощайте, люди и дома,
Места, приметы, разговоры,

Церковных маковок капель,
Костромичей забавный говор…
И всё, что не успел допеть,
Пускай останется другому!

Здесь был обманчивым покой.
Казалось, было вдоволь воли…
Но не слепился в счастье ком
Из откровения и боли.

Кого винить? Себя — смешно.
Другого нет «себя» в запасе.
А если б был, так, всё равно,
Купить не хватит денег в кассе.

Никто не выделит кредит
Затертых сотенных бумажек, 
И в казино слепой «бандит»
Расклад удачи не укажет.

Сестрица Кострома, прощай!
Я ухожу дорогой тряской,
А мимолётную печаль
Сотру твоей льняною лаской.

2019
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                           ***

…И не замкнёшь визжащий [-ей дуре] рот,
и зеркало пред ней не установишь —
старинное, во весь некрупный рост, —
чтоб видела, как жутко воет

она во власти бабьей правоты,
саможаленья и борьбы бессильной
с собою доброй, инфантильной,
что полюбил когда-то ты.

Как женщине бороться тяжело
с заветным, божьим, мягким, нежным!
Какая всё же власть живёт в «назло»,
укрывшись в женские одежды!.. 
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Моцарт и Сальери. Акт третий

Куда запропастился брат Сальери?
Уходит день. Я жду его давно.
Аккорды, трели свежие поспели, —
Вдруг не успеет яду влить в вино?
Моя душа нагою стать стремится,
И «Реквием» взрывает клавесин…
Слеза твоя падет убитой птицей,
Брат мой Сальери, вмиг лишённый сил.
Ах, тот скрипач?! 
                            Мы сложим оба акта,
Сожмём в комок событий пластилин.
И не обидится на нас курчавый автор,
Вселенной русской бог и властелин.
Играй, скрипач, играй «Вой че сапете»!
Ты ж, друг Сальери, от бессилья вой:
Есть кое-что, мой друг, на этом свете,
Что возмутит порядок жизни твой.
А я пропью дар Божий, как получку,
Буфетчице талант свой заложу…
Но если, брат, напишешь песнь получше,
Колено преклоню я и скажу:
«Ты новый Гайден, я стою и плачу
Перед твоим бессмертным алтарём.
Укроюсь с глаз, как пёс шальной, иначе
Я и мой слух от зависти умрём!»
... Тебя всё нет. Как бедолага горький,
Рукой остатки трелей шевелю.
Аккорды на столе остылой горкой…   
Как сладок яд! Я сам его куплю. 
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Сизиф

Качу валун по склонам горным
во тьме ночи, в пожаре дня…
Что это — дьявольская гордость
или познание себя?

Кем я наказан, кем отмечен, 
в каких веках, в каких краях?  
Хулил, грешил, не ставил свечи? 
Или виной всему моя

гордыня русского предбожья,
что рвет в безумстве удила,
что в помыслах свершенья множит, 
А в яви — мерзость и зола!

Вот я толкаю камень волглый,
сводя усильем мышц в бугры,
лишь для того, чтоб взглядом долгим,
узреть, как он падёт с горы.

Спускаюсь вниз тропою скользкой,
что дальше — вижу наперёд.
Я не унижен, мне не больно:
я знаю — Слово не умрёт.

И знаю, новый Бог родится,
А Зевс падёт в глуши ночей.
Глядишь, мой голос пригодится…
Но слышу я ответ: «Ты чей?»



А чей я? Свой, чужой, вселенной?
Иль князь страны великих бед?
И вот я камень тяжеленный
тащу вторую тысчу лет…

Играючи безумный гений 
сценарий мрачный написал…
(А на пути так мало тени,
и жарит солнце в небесах).

«А ты что думал? Фунт изюму?
Да ты, Сизиф, идеалист.
Чуть подкати ещё, я сдуну
валун твой, 
                   видишь, как он вниз

летит, 
           и все быстрее… Так-то!  
Видать, не понял что к чему!»
И я бреду на место старта,
примериваюсь к валуну…  

Катись гранитный мой соратник!
Твой путь извечен, как прибой.
Ты — рок, 
              ты — рай,
                          ты — ад,
                                     ты — праздник,
Что вечно я ношу с собой…

92
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Спрямление кривой

Ничего нет проще смерти.
Было что-то. Нет. И — нуль.
Это — вне Господней сметы:
Просто исчезает пульс.
Гаснет камелёк дисплея, 
Синусоиду спрямив.
Вряд ли кто-нибудь сумеет,
Вспомнить следующий миг.
Стол, распластанное тело,
Две руки легли на грудь,
Белый кафель, лико бело
И зрачков недвижных муть.
Пот сотрёт со лба дежурный:
«Время надо записать».
Телефон звонком бравурным,
Потревожит небеса…
В синеву дорогой ветра,
Не крича и не спеша,
Улетела птицей с ветви
Чья-то частная душа…
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Иронические стихи

Depardieu en Saransk

А вот и праздник на дворе, 
Ликуют саранчане
Целует в жопу Depardieu 
Мордовский их начальник!

И с ним мордовский наш народ 
От счастья обмирает:
Какой мужик до нас идёт, 
Не то, что «Пусси Райот»!

Стоит Жерарчик без кашне 
По виду чуть поддатый,
А рядом с ним, но в стороне 
Мордовские девчата.

Одна блин в рот ему суёт,
Сметаною политый,
А рядом референт снуёт
С открытою поллитрой.

Жерар — мон дьё! — почти визжит
И давится от смеха…
Давай-ка к нам Бардо Бриджит
Спасать зверушек с мехом!



95

 
А с ней и все, кто располнел,
Хоть раньше бойко прыгал.
Вот, скажем, нынче не у дел
Остался Stiven Seagal! 

Добро пожаловать, Степан!
Дадим квартиру в Грозном,
Хоть возраст малость потрепал
И вид уже не грозный.

Ты, Стёпа, главное, скажи
«I love…» — кого, сам знаешь! 
Сфотографируйся с «Анжи» —
И хату получаешь!

Давайте, братцы, все на Русь!
У нас квартир навалом.
Не надо хаты, ладно, пусть,
Тогда возьмите налом!
 
2014
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«Импала»

Я по натуре сам себе философ —
Ворон считаю, чепуху мелю.
Мне б бездуховных не любить «пиндосов»,
А я их почему-то и люблю…

Я помню жаркий пятьдесят девятый,
Сокольники: там выставка… С отцом,
Смотрели мы как жизнь тех самых Штатов
Являлась нам таинственным лицом.

Со мною рядом сам Аркадий Райкин
Вид обалдевший зрителям являл…
Был жаркий день. Какой-то парень в майке
Кричал другому парню: «Слышь, Колян!

Ты, паря, что ль узнай, где газировку,
Бесплатно посетителям дают!»
А бабка в крепдешиновой обновке,
Сказала со значением: «Не пьют

Дерьмо такое наши пионеры —
Коричневая, будто хлебный квас.
Хотя на квас и не похожа, стерва,
Вот лярд был по ленд-лизу — самый раз!»
   
Попил тогда я колы (квас получше!).
Да нынче «пепси», вроде, и не та.
Пописали с отцом на всякий случай,
И снова в павильон.   
                              Там суета 
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вокруг машин… 
                              Какие-то названья:
«Импала», «Кадиллак» и «Шевроле».
(А где же «т» в конце? )   
                                          Как сладко манят
Бесплатные буклеты на столе!

И с той поры название «Импала»
(Какой-то африканский антилоп!)
Мне в душу неокрепшую запало
и в голову вломилось через лоб. 

Ни цвета, я не помню, ни модели,   
Но кресла, помню, были, как диван.
Ах, если б мы вдвоем в «Импалу» сели
и понеслись вперёд. 
                                       Не по делам.

В обнимку мы с тобой сидели б вместе
И слушали, как джаз, мотора рёв!
А на переднем кресле?
                                           Элвис Пресли!
Набриолинил чубчик, губошлёп!   

2016
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Около Ф. М.

...Он подходит к подворотне… 
Петербург, жара, июль.
Этот город на болоте,
Хоть в кого поселит дурь. 

«Я — не тать! Идеи ради...
Ну, давай! Вопрос решён.
Боже, боже, как я смраден
Телом, мозгом и душой».

Редок волос на затылке,
Серым яблоком пучок…
Топором легонько тыркнуть,
Только взять бы силы, чёрт!

Месяц пролежал в каморке.
Баня. Гривенник сыскать!
Щи хозяйские прогоркли.
И тоска, тоска, тоска...

«Родь, а может переводы?
Есть уроки, подскажу».
«Так уйдут на это годы!
Я ж не тварь! Я не дрожу!» 

Лизавета в блюдце дует,
Лоб ещё невинный цел…
Третьим классом мать и Дуня…
Родион! По средству цель!
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На Сенной клиента Соня
Ждёт с омбрелькою в махрах.
А Идея сладко стонет:
Я готова, сделай шаг!

И топор уже на взмахе —
Ждут укладки в сундуке.
(Лужин ест в трактире раки!)
Ну, давай, топор. В пике!

Вниз летит с аршинной выси,
Полсекунды — и «Аз есмь!»
Нет — безумству казуистик,
Да — господству адских бездн.

«Так. Похоже, под кроватью,
Там, там, там, вот он родной!
А ключи должно быть в платье,
Лучше б деньги! Всё одно!

Но и это что-то стоит
на Кузнечном, — там и сбыть?
Кто-то в коридоре стонет?
Как я мог про дверь забыть!» 

Всё! Уже и этой нету…
Вот такой он твой Тулон...
«Я видал обмылок где-то.
Миг! Замыть топор, и вон!»
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«...Тот, который чувств лишился? 
Сам пришёл?» 
                          «Темна душа».
«Что же нынче за бесчинства?
Жизнь не стоит ни гроша».

«Он поляк?» 
                    «Из Старой Руссы,
Православный, из мещан».
«И зачем на бабах русских 
Злобу было вымещать?» 

2014
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Похвала простоте

На свете сущее всё просто —
Природа, мысли, вещества.
Зачем судам, положим, ростры,
А человеку голова?

А судно лучше будет плавать
С девицей топлесс на носу?
А голова? Да только хавать
то, что в тарелке принесут!

Вот, скажем, был бы чистый Разум
Без ног, брыжейки, глаз и щёк. 
И все дела решились разом —
На пальцев виртуальный щёлк.

И были б мысли без эмоций, 
Идеи, музыки и слов.
Не нужен Бах, не нужен Моцарт,
Некрасов, Фет и Гумилёв.

Да вот корёжит мирозданье
Ненужной сложностью своей
то, что придумываем с вами…
А надо проще. Для людей.

2014
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С Новым годом, односайтчане!

Год «не очень» был, но, в общем,
Как всегда почти не ропщем.
Где-то складный, где-то скверный,
Год удачи эфемерной,

Год разлук, потерь и скорби,
Год находок в старой торбе:
Неожиданных, забавных,
Как экспромты пьющих бардов.

Новый год хохлатой птицей
Прилетает порезвиться
Над страной, покрытой снегом,
С разноцветным зимним небом.

Всё мы примем, что он даст нам:
Лишь бы нам остаться братством
Тех, кто вымыслы рождает,
(И над ними сам рыдает),

Кто со строк сдувает пенки,
Кто творит не за копейки,
А за лайки, рецы, баллы
И иной прибыток малый.
 
Всем, друзья, великих целей!
Чтобы хвори  не задели,
Чтобы нытики не ныли,
Чтобы критики не били,
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Чтоб в стихах поменьше мата,
Чтоб не банил модератор,
Чтоб шампанским беды смыло,
Чтоб «пучком» всё в жизни было!

Жизнь, она… не так плоха,
С Новым годом Петуха!

2016
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Бананье...

Фаллос-фрукт, ведь он, жучок
Люб не только дамам, —
Раз иной и мужичок
Пару съест бананов. 

Блогер есть такой Шмелёв…
Он в бананах дока.
Я его послушал, слёг…
Так мне стало плохо!

Мол, бананы эти есть
В самых разных странах,
Но в Россию надо везть
Только те бананы,

Где на ящике клеймо
«Мэйд ин Эквадоре».
А сожрёшь другие, чмо,
Будет срам и горе!

Ой, чавэлы, ой наны! 
Ел и кушать буду 
С Эквадору бананы, 
Больше ниоткуда!

Может, там какой-то яд 
Впрыснули евреи,
И теперь в мене хотят 
Вызвать диарею.
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Знаю я (едва терплю) 
Их моссадский почерк,
Хоть бананы я люблю, 
Хрен, я съем кусочек.

Убегаю в туалет, 
Хезаю, зверея…
В Эквадор куплю билет, 
Чтоб там бить евреев.

Ну, спасибо и на том, 
Что открылись очи…
Как там с киви, с грейпфрутом — 
Интересно очень!

2014
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Неубиенный 

Я лоток держу в руке,
Вижу: влаги нет в лотке.

Задаю вопрос: «Сынуль,
Почему в лоточке нуль?

Писать надо, ты ж не йог,
Ну, давай, колись, сынок!»

Отвечает папе сын:
«Мы, папаш, в лоток не ссым,

Хоть домашний я, а зверь…»
«Всё, умолкни, вижу дверь,

А под дверью — лужа… та-а-ак…
Щас тут будет кот-мертвяк!»

До чего ж я мягкотел!
Я ж кота убить хотел!

Только, мата окромя,
Нет эмоций у меня. 

Кот куда-то вышел вон…
Лужа, дверь, от лужи вонь.

Тряпка… надо пол помыть,
И… сыночка покормить!

2014
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Ода ratio

О да, мы конформисты...
Так это же отлично!
Мелькает хаотично
Невольных мыслей рой.
А рот раскроешь с фразой
И скажешь, что обязан,
Как все, кто миром мазан,
И верно — не герой.

Что диссидента корчить?
Да и никто не хочет,
Лишь тот, кто озабочен,
Как юноша. Пройдёт.
Под дружный крик «ура!» ты 
Вставь в уши ком из ваты,
Послав беззвучно матом
Всех, кто друг друга жрёт.

Хвостом мелькая куцым,
Пускай себе дерутся,
Под гомон революций
По чину отхватив.
А ты поставь Шопена.
Не хочешь? Пусть Джон Леннон.
Но, если откровенно,
Он тот ещё был тип!
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Когда ж безвинно грохнут,
Посмертной славы грохот
Заглушит робкий рокот
Критических потуг.
Статисты и премьеры.
Карьеры и химеры.
Застой и перемены.
Щелчок! И свет потух...

2014
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Очки

Пёс нахальный привокзальный
у меня очки украл
креативно, небанально.
Боже! Как же я кричал

на хвостатого, на татя,
вой мешая, мат и стон.
Был ухоженным он, кстати,
с шерстью гладко и густой.

Бело-жёлтыми клыками
тело нежное очков
он сжимал, а я руками –
вместе с добрым мужичком

(он за хвост держал ворюгу) –
всё пытался разомкнуть
пасть — слюнявую натугу,
и очки свои вернуть.

Пёс, очки мои — не мясо!
Пёс, я — группный инвалид!
Пёс, за них я денег массу
окулисту отвалил.

Ин-ва-лид! Имею справку,
правда, блеклую слегка,
и какую-то там сбавку
по оплате ЖКХ.
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Ну зачем очки собаке,
даже если на носу?
Точно козырёк к папахе
или белый фрак в лесу!

Разожми же пассатижи 
беспощадных челюстей!
Я же ничего не вижу
без очков. А между тем,

люди в зале ожиданья
потешались, как могли.
Зрячим, им мои страданья –
Что в пустыне  корабли. 

Пот и стыд — смешно и глупо –
поезд через пять минут.
Вдруг кобель ослабил зубы
и очки мои вернул.

Целы, все в слюнях собачьих
Марш, родимые, на нос.
Вот как стать счастливым, значит…
Мой респект — вокзальный пёс! 

2014
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Пережитое 

По кухне ползал таракан.
Путём коротких перебежек
Он пропитание алкал
Из крошек свежих и несвежих.

Над ним гремел бессильный мат.
Под мата гулкие раскаты
Он бегал… Мол, не виноват…
(А может и не виновата).

Да, не был в гендерный реестр
Он вписан строчкой чёткой пола…
Где особь спарится? Где ест?
В какой щели меж плиток пола?

Как одинок был таракан
Среди несметных рыжих множеств!
Ему бы сочинять роман!
Зачем ты мать его тревожишь?

Ведь он для жизни интерьер
Избрал замызганный, неброский
И не стремится, например,
В ту часть жилья, где в книгах Бродский!

Зачем его намерен ты 
Расплющить в ноль китайским тапком
И в буре злобной простоты
Воскликнуть гордое «Вот так-то!»?
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Он брат твой, рыжий хлопотун
Под нежно-строгим Будды взглядом. 
Погладь его, сам сядь на стул
И посади с собою рядом.

Узнай, как звать, где жил, где рос.
Поговорите хоть немножко!
…Но вот ты тащишь дихлофос,
А он растаскивает крошки…

2014
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Рассказ Снежаны Карменко

На фабрике табачной  «Ява»
Кручу сигары, как Кармен.
«Почтовый ящик» где-то справа,
В нём Русь, кряхтя, встаёт с колен.

Там девки в норковых жакетах
Сдают на вахте пропуска.
Трепался кто-то, что ракеты
Здесь проектируют. Пускай! 

Ох, вид же у меня и ладен!
Татуировка на щеке.
Айфон в куртяшке, в джинсах складень,
И сумка «Барбери» в руке.

А ножик куплен мной в «Ашане».
И из Иванова Хозе…
Свою товарку им подраню!..
И вот с Хозе я в КПЗ.

Мне соблазнить Хозе — два пальца,
Хоть полицай, а всё ж мужик.
Ты, брат Хозе, на грудь не пялься,
Смотри какой! Ткачих привык

Ты соблазнять со сладкой миной.
А я из питерских цыган,
Вот позвоню счас Эскамильо,
Эх, кто бы мне мобильный дал!
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Любовь свободна, мир чарует,
Законов всех она сильней.
Ой, девки, сердце моё чует,
Пришьют, шакалы, дело мне!  

Хозе, ты ножик убери-ка,
Какой ни есть, а всё вещдок
А хошь убей, вон грудь открыта…
Эй, девки, есть мобила в долг?

2014
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Ремонт

Сломали писалку недобрые люди…
Не будем о прошлом, о грустном не будем.

Отвёртку возьмём, пассатижи и клещи.
Есть слесарский навык. ПисАлку подлечим.

Сперва осторожно напишем двустишье.
Потом два катрена непылких напишем.

Мерцает призывно экран ноутбука,
Готов он под вспашку, но Боже: вот мука

Извлечь из себя хоть какое-то действо.
Да легче впасть в детство, слюнявое детство!

Народ потешать стариковской бравадой?
А может, не надо! А может, не надо…

Чужое читай, ядовито осклабясь,
Ведь это не зависть, ведь это не зависть,

А только анализа дружеский лазер!
Так хочется взять и очистить от грязи

Созвучий банальных стихи всех размеров,
От пошлых метафор монеты разменной.

И надо природе так мало, так мало,
Чтоб враз по весне разбудить графомана!

Стихов поглощеньем избавить от ломки,
И снова писАлки скрипят шестерёнки.

Пускаешь кораблик в ручье заблуждений,
А небо пугает грозищей весенней…  

2015
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Случай с пенсионером в околотке

Без дивана — не нирвана…
Если только лягу спьяну.
Ну а спьяну, где я встану,
Зуб последний чистить стану —
Безразлично, всё равно.

Только чтоб не вытрезвитель,
Да их нет же? Ну, простите.
Лейтенант, друг, отпустите!
Что, попортил спьяну китель?
Дело уж заведено?

Забирайте, что осталось,
Понимаю, это малость,
Ну простите деду шалость.
Нецензурил? Это ж фаллос!
Я ж не гопник, не таджик.

Главное в законе — строгость!
Понимаю! Что припёрлась?
Бабка? Ах, сегодня «Голос»!
Пропадай последний волос,
Как я к вам, ребят, привык!

…Зайка, ты прям молодая!
Что тут делаю? Не знаю.
Понятым, похоже, Зая…
Что ж ты хочешь — жизнь такая:
Шёл по улице  домой. 
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Полицейский вдруг подходит,
В отделение отводит,
Вот сюда на стульчик содит.
Я чуток уставши. Вроде…
Выпивал? Ни боже мой!

Что? Дыхнуть? Не чистил зубы!
Зай, зачем же так-то грубо?
А вот если дам тут дуба?
Ты зачем надела шубу?
Что уж в курточке нельзя?

Лейтенант, так я свободен?
Я не понял, как так «вроде»?
Зай, без рук, сейчас уходим.
Зай, по шее! При народе!
Все на выборы, друзья!

2016
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Такие вот сиртаки

Хоть страна в глубоком мраке,
И дела (ох!) плохи...
Будем мы плясать сиртаки,
И горланить «Охи!».

Ганс есть Ганс. За всё заплатит
На глубоком вздохе.
Он заплатит, не заплачет,
А получит «Охи!».

Надо брать пример с Эллады,
Должен, скажем, Лёхе.
Ну, а отдавать не надо,
Хрен те, Лёха, — «Охи!».

Заказал «Досуг» услугу:
Девочки — неплохи.
Ты уж извини, подруга,
Нету бабок: «Охи!».

Вот хохлы должны за газ нам,
Карбованцiв трохи.
Подсобрали укры разум,
И Газпрому — «Охи!».

Может мне работу бросить?
Встану — руки в боки.
А тому, отдать кто просит  –
Кукиш в морду: «Охи!».

Все теперь так делать будем —
Тёщи, тести, снохи,
Свёкры… все, кто должен людям,
Мы как греки. «Охи!»

2015
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Шеститысячному 
неизвестному читателю

Стучи мне в дверь, читатель неизвестный!
Скорей! (Ещё зайдёт шесть тыщ один…)
Иногородний ты? 
                    Московский — местный?
Неважно, ноги вытри, заходи!

Бахил я не держу в своей прихожей,
Погода без дождя, ты говоришь?
Но, друг мой шеститысячный, ты всё же 
Сними ботинки — здесь ведь не Париж.

У нас, глянь, во дворе разрыли землю,
Четвёртый раз монтируют трубу,
Нет, я, конечно, музам всяким внемлю,
Но мыть полы опять? Видал в гробу!

Что рифмы, что метафоры, земеля!
Как доброго просили туфли снять!
Я до дверей добрался еле-еле,
Попутно вспоминая эту... мать.

Чего пришёл-то, выпить на халяву?     
Коньяк увидел? Не в коня, чай, корм!
Вон дверь входная! Там в прихожей справа.
Сам пригласил? Товарищ, вы о ком?

Кто это был? Без формы участковый?
Иль сахар предлагали мне в мешках?
Читатель шеститысячный? Да что вы!
Как неудобно-то… Ушёл? Увы и ах.   

2015
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Пародии

В поисках людей

Люди, люди — лес дремучий, 
непролазный бурелом,

кто-то кручен, кто-то ссучен, 
кто-то вовсе наизлом.

Евгений Израильский, сетевой поэт

Ищем, ищем мы людей,
Ищем в ночь мы, ищем в день,
Ищем вечером и утром,
Полагаем: ищем мудрых.
Но находим почему-то
Неприветливых и мутных,
Недоверчивых и злобных,
Лишь на нудный мат способных.
Может в этом ареале 
Их и нет, кого искали?
Видно плохо мы искали,
Иль не в той искали стае.
Глянь на кошек, глянь на птиц
Сколько милых добрых лиц!
Сколько умных, добрых сердцем
Средь ворон, скворцов и «персов»…
Но! Не для червя и мыши.
И стихов они не пишут.

2015
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Разговор на вокзале

Вот плюнешь и пойдешь по шпалам...
А тут и gloria sic transit

От древнеримского вокзала...
Наталья Перстнева «Глория»

Одесский поэт Наталья Перстнёва, наверное, 
полагает, что в Древнем Риме существовали 
вокзалы, от которых отправлялись в разные концы 
пассажирские составы из ослов и мулов — что ж, 
возможно…

Вокзальчик древнеримский, я пиво пью в буфете,
На тоге долгополой нашивка «За Спартак».
А вот патрицианка в элладском туалете
(В одежде то есть ихней — да вы не лыбьтесь так!).

Скажите мне, Венэра, куда вы и откуда?
Неужто из Одессы! А я из Сиракуз.
А завтра в Колизее смотреть «Электру» буду!
И вы? Ой-вей, я вижу, у вас хороший вкус.

И что ж, бог мой, за нимфы живут в Одессе-маме!
Я чувствую, что этот столичный папа-Рим
В сторонке курит нервно. Но это между нами,
Давайте за Одессу чуть-чуть поговорим.

Я помню, раз купался весной на Ланжероне,
Гетэрочки в Одессе у вас — чтоб я так жил!  
Но строги были нравы при этом, при Нероне…
Я чуть к преторианцам тогда не угодил.
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А раки на Привозе, ой-вэй! Бычки и сало!
А пляски в Сатурналий! Все ноги оттоптал.
Как жалко, что в Одессе я был немного мало!
Симпозиум же скоро! Так встретимся мы там.

Вот вам моя визитка — египетский пергамент.
Я бизнес там имею, на Крит вожу рабов.
Немного незаконно, но это между нами,
Шо деньги? Тлен и пепел! Ведь главное — любов…

Так может по коктейлю? «Амброзия с нектаром»?
О! Сильно муж ревнивый. Ах, он и консул наш!
Да, император Клавдий таких давил недаром…
И тут я враз проснулся. То сон был? А, Наташ?

2017
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Наш компас — реклама

Страну поделили, народ обобрали. 
И все из-за ширмы ненашей морали... 

.................................................. 
О джинсах мечтал, но они голубые. 

Теперь на штаны соглашусь на любые... 
Александр Шведов 

 
Какие, поэты, у нас идеалы?
Да их разменяли на мелочь менялы.

Мосфильм и «Довженко» — иллюзий заводы,
Мозги промывали  подростку-народу,

Который в реальностях «Маленькой Веры»,
Плодил в голове сладострастно химеры.

И кажется явью, что было на плёнке.
Бывает. У женщин. «На дне». У Настёнки:

«Рауль обещал с левольвертом и клятвой
“Безумно любить и жениться”. Проклятый!»
  
Плодили мечты о былом для подростков,
Зачем им мозги? Обойдутся и костным.

Не хмурься, поэт, лет пройдёт, может, сорок,
И будет у новых мечтателей морок:

Как жили тогда! Творожком наслаждались!
В тарифы Билайна и в «Фэри» влюблялись.
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Какие прекрасные дружные семьи!
Как дешевы были за городом земли!

Наш компас — реклама: в ней, честное слово,
внучат идеалы. 
                             Как Жаров с Орловой!

2014
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Сослагательное наклонение

Анна, курсистка, бестужевка, милый дружок,
Что вы киваете так отрешённо и гордо?

Видимо, вечером снова в марксистский кружок,
В платьице жертвенно-строгом, под самое горло?

…………………………………………………
Может быть, если бы вовремя уговорил,

Мне бы спасибо сказал Государь Император.
                Дмитрий Быков

Галя, зачем на собрание вечером вы 
Бодро шагаете, чтобы громить там троцкистов?
Мы бы сейчас побродили по паркам Москвы,
Съели пломбира грамм двести, 
                                               а может быть, триста.

Лиза, почто вы, мой друг, отреклись от отца? 
Он же носил на руках вас и не был шпионом.
Я бы сейчас проводил вас домой. До крыльца.
И поклонился ему жениховским 
                                               стыдливым поклоном.

Вера, зачем же вам карие портить глаза —
Вечером в кухне «сигналы» строча про соседа. 
Он же про Сталина вам ничего не сказал,
Только про очередь, где простоял до обеда.

Комнаты, правда, аж две на двоих у него,
Окна во двор, а у вас лишь одна угловая.
Лучше б мы с вами сходили,  Веруша, в кино
Или во МХАТ, где сегодня «Любовь Яровая».
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Альтернативы в истории — мусорный вздор,
их сослагает со страстью наш ум недозрелый.
«Если», «быть может»…  
                             смеется во рту мухомор… 
А так хотелось, чтоб пел маринованный белый.

2016



127

Переводы

Юрий Тригубенко
Жизнь 

(с украинского)

Что в мирозданьи лучше жизни может быть:
Изведать сладость чувства, 
                                  мыслей мир постигнуть,
Бесстрашной птицей лихо 
                                  в ветер хлесткий прыгнуть,
Лучами первыми глаза свои умыть.    

Увидеть трещины в асфальте майским днём,
Что нежным стеблем одуванчика пробиты,
И, проиграв судьбе решающие битвы,
Ожечься родственной души благим огнём.

Что в жизни лучше может быть любви простой?   
Моли о даре этом; вымолив, не требуй
Довеском золота. 
                                  Любовь — краюха хлеба,
Что путник грустный взял 
                                  в поход неспешный свой.  

Прослыть безумцем в этой жизни не стремись.
Тебе итак присвоит серость это званье,
С ухмылкой звякнув фразой 
                                    «молодой да ранний»…
А ты ответь брезгливым и коротким «брысь!».

2018
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Юрий Цюрик
Заснеженный Берн

(с украинского)

Оригинал в значительной части состоит из описаний 
красот этого альпийского города, в котором я, похоже, 
уже не буду, увы, никогда. Так что — извините…  И как 
тут с грустью не вспомнить древнее русское присловье: 
— Вань, ты кур едал?
— Видал, как барин едал...
Но там же есть и про ЛЮБОВЬ! 
Вот эту тему я и постарался превратить в некую 
историю...   

Вдруг вспомнились Альпы и чинный наряд
Старинного Берна, и наши прогулки,
Бургундского вкус, восемь танцев подряд
В ночном кабаре, беззаботном и гулком.

Как было давно это счастье, о чёрт!
И эти шальные красотки в Бриони,
И тот разговор… Вот бы вспомнить о чём?
И запах твоих беззащитных ладоней,

Которые так я хотел отогреть 
Дыханьем баллад,  тёплым ветром романсов…
А Берна огни продолжали гореть,
Каким-то таинственным розовым  глянцем.
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Он, город любви, засыпать не хотел,
Как в ночь выпускного вчерашний подросток.
Нам дверь отворил равнодушный портье,
И всё совершилось… безумно и просто.

Не верьте вы снобам, цедящим слова,
Что бернские зимы бесцветны и сонны!
В ту зиму готов был я целовать
Фонтаны, Аре и альпийские склоны. 

Развеялись блёстки цветных конфетти,
Портье, улыбаясь, повесил на доску
Увесистый ключ…  «Скоро поезд, прости,
Пора возвращаться к родимым берёзкам».

2019
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Роман Цимберов
Игривый Гулливер

 (с белорусского)

Игривый Гулливер над плотью городской
Рукой воздушной беспокоит кроны,
Летит бесхозная семья листвы зелёной,
И вечно снится ей несбыточный покой.

Секундный перерыв — затёкшая рука?
Покой неужто дарит им фортуна?
Но нет, ещё сильнее ветер дунул,
И осень так безжалостно близка.

Осенний адский сон: картель голодных псов 
На пустыре помойном молча окружает…
Но ветер стих, видать весна рожает
Весёлый, мокрый Март, и ты любить готов.   

2019
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Elizabeth Barrett Browning
Как я тебя люблю?

(с английского)

Как я тебя люблю? 
                                   Боюсь, ты не оценишь
Моей любови глубины и широты…
Вот нет тебя, и бытие лишь фетиш
Пустой. Без благодати и мечты.  
И каждый миг любви моей такой огромной
При солнечном сияньи и свечах
Течёт, как  кровь, естественно и ровно.
Так молится без похвалы монах.    
Печали и мечтанья дней таких далёких
В любовь мою фундаментом легли,
Потеряны святыни, воздух в лёгких…
Как давит он, как сердца ком болит!

И если жизни вдруг конец настанет, 
И там мой дух любить не перестанет.

2018
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Песня о смерти
(с украинского) 

НИК Краб: http://www.stihi.in.ua/avtor.
php?author=46613&poem=267297

Молвят люди: ты умрёшь
И, шагнув с порога,
Нить златую оборвёшь,
От души до Бога.

Но я жить хочу. Не век,
А немного дольше,
Снег встречать, январский снег,
И июльский дождик.

Листья клейкие весны,
Октября печали,
Лица милые родных,
Млечный путь ночами.

А богатства ртутный дождь
Мне Создатель не дал,
Да с собой и не возьмёшь
Капли те на небо.

Подхалимов сладкий вой,
Славы выхлоп пьяный
Не возьмёшь туда с собой,
Нет в гробу карманов.
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Прорастёт дурман-трава
Надо мной в апреле,
Ухнет серая сова,
На зелёной ели.

Свиристели пропоют
Песню утром летним,
Люди водку разольют
Над холмом соседним.

И вечернею порой
Где-нибудь в Коломне
Кто-то молвит: был такой,
Отчества не помню.

2018
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Профессор

НИК Королева Эс: 
http://www.stihi.ru/2018/10/27/6499 
(с французского)

Сюжет провинциальной поэтессы:
Влюблённая студентка и профессор.
Кружила в относительном покое
Меня судьба и вдруг, бог мой… такое.
Сижу за партой, а в душе романно:
Ты де Бюсси, а я твоя Диана,
Зачем мне мир придуманных историй?
…Обшарпанный мирок аудиторий,   
И ты в линялом свитере под горло…
Ведь я всегда была холодной, гордой,
А здесь стою над пропастью, у края,
И вот прыжок. О! То случилось в мае.
Как мы сливались в озере счастливом, 
Как мы порою бились до разрыва,
Как мы рвались к безумному пределу,
Когда сгорают враз душа и тело,
И «мнений света» напускная строгость, 
И знанья груз, что  будущее — пропасть.
И я была то ангелом, то  стервой,
И не был ты моей любовью первой…
Последней? Никогда не зарекалась,
Ведь нужен только взгляд… Такая малость. 

2018
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Маргарита Шевернога
Стихи про зелёного дракона

(с украинского)

На Горке, на Владимирской Дракончик мой живёт.
Похож на динозавра он и травку лишь жуёт.
Ему пещерку вырыть бы и спрятаться туда,
Да нет лопатки остренькой в хозяйстве — вот беда!

Зелёный, словно травушка, что ест он на обед…
Но знаю, что мечтает он сменить постылый цвет.
«Хочу я быть, как солнышко, быть рыженьким хочу!
Ну, может, чуть коричневым, и красненьким чуть-чуть».

Об этом он приятелю пошепчет на ушко,
Хотя в зеленофобии признаться нелегко.
Они ведь оба жвачные — Дракончик и Пегас…
Простите, не успела я ему представить вас.

Итак, мой друг, не местный он, с Олимпа прилетел,
Чтоб обсудить с Дракончиком с десяток важных дел.
Копыто подал вежливо и сразу — в разговор,
У них ведь темы важные, и посторонних — вон!   

Народ интеллигентнейший — куда уж грешным нам:
Анапесты, и дактили, и пятистопный ямб!      
Сидят себе на лавочке, стихи читают вслух.
Порой Пегасик крыльями гоняет наглых мух.

Какие, бог мой, женщины, какие щи-борщи,
Когда идёт дискуссия двух гениев-мужчин!
Когда тут обстоятельный, неспешный разговор:
Духовные концепции, Хайдеггер, Кьеркегор…
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Пардон, а может хватит вам трепаться, господа!
Налеплены вареники, кипит давно вода,
Ну что в траве хорошего, зелёной, вы нашли?
Ведь у меня, Дракошечка, найдётся, что налить!   

А вам, товарищ с Греции, насыплю я овса,
Крыла пропылесосите — и ночью в небеса.
Но может, все ж останетесь, зима уж на носу,
А я до свежей травушки овса вам припасу.

Смотрю в глаза приятелей: ох, как бы не спугнуть,
Согласны, ну и ладушки, тогда — скорее в путь!  
Метро ещё работает, пять станций до меня,
Пора варить вареники, да песни сочинять.

2018



137

Раиса Татаркова
Туфелькин день 

(фантазия в переводе с украинского)

В жарком месяце июле,
Прибежав к себе домой,
Чьи-то туфельки уснули:
День у них был ой-ой-ой!

Утром спрыгнули на травку,
Осмотрелись, видят: кот
Мирно греется на лавке
И, похоже, их не ждёт.

Покормить кота хотели
Манной кашей, только он –
Шмыг в кусты. Ну, в самом деле,
Что за важный фон-барон!
 
Со щенком соседа Юрки
За мячом гонялись вскачь,
А потом играли в жмурки
С Юркой, позабыв про мяч. 

Побывали даже в луже,
Что осталась от дождя,
Но намокли лишь снаружи,
Что носочки подтвердят.

Прыгали через скакалку
Раз… подряд, наверно, сто.
Только бабушка, как жалко,
Позвала: «Пора за стол!»  
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Телевизор посмотрели
Только, правда, полчаса,
Пересели на качели,
Полетали в небеса.

С братом Юркиным Илюшей,
Налепили куличей,
А малыш вдруг их разрушил…
Нет, скажите, вот зачем?

Дружно жали на педали,
Чтобы Юрку обогнать,
Но с крылечка закричали:
«Ну-ка ужинать и спать!» 

Лампочки зажглись в окошках,
Жаль, что быстро день прошёл,
Как же туфелькам на ножках
Бегать было хорошо!

Встали рядышком у стула,
Посмотрели на кровать,
Видят: Зиночка уснула,
Ну, и им пора поспать.

2018
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Ты жизнь моя, любовь 
(с украинского)

НИК: Ксюшка
http://www.stihi.in.ua/avtor.
php?author=45870&poem=87511

Любовь, ты жизнь моя,
Незримая, бескрайняя…
Ты страннику — маяк,
А мне ты — сладость тайная.
Ты крепкое вино,
Сполна в бокал налитое,
И перед смертным сном
Восторженно испитое.
Ты — растворённый яд,
И нет противоядия;
На дно летящий клад,
Под тонущих проклятия.  
Ты в колыбели спишь,
Под чистою пелёнкою,
Обманчива, как тишь,
Перед грозою звонкою.
Ты то, за что отдашь
Последнее желание.
Ты — молчаливый страж
Всех замков без названия.

2018
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Димитр Ганев
Хочу тебя

(Перевод-фантазия с болгарского)

Буду ждать тебя ранней весной,
Истекая во влаге сосулек,
Где волнуя толпы шумный рой, 
Лик неведомый сердце рисует.

Буду ждать я и летом сухим
На песке до ожогов прогретом,
А рассвета шафрановый дым,
Будет мне полотном для портрета. 

И в дождливых осенних  слезах,
Ручку зонтика нервно сжимая,
Буду ждать я. Как грозы в горах,
Звук шагов твоих тихих, родная.

И косматой недоброй зимой,
Растопив жаркой плотью сугробы,
В ожидании я, сам не свой,
Представляю тот край, где мы оба

На тугой шелковистой траве,
Как потоки ручьёв сумасшедших,
Рвём плотины… Ты только поверь,
В то, что голос мой тихо прошепчет. 

2018
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Играем вbКВН (1965)
А. Дубиняк, Г. Моверман, И. Радчик, Ю. Челноков, П. Джонсон

Играем вbКВН (1965)
В. Дуленков, С. Гуляев, Г. Моверман, Ю. Челноков, А. Дубиняк, 
В. Федосеев, И. Радчик, В. Азаров (слева направо)



Георгий Моверман. 
Зимний портрет вbинтерьере эпохи 
(60-е годы) 



На лыжах
Г. Моверман, А. Портанский, И. Радчик, Л. Гомберг 



Выпускники
(Слева направо, 1 ряд) Н. Баканов, И. Радчик, Г.Моверман
(2 ряд) И. Мартеев, А. Рязанов, Ю. Степенков, В. Дуленков, 
А. Портанский, В. Азаров 

Экзамены
Георгий Моверман (третий справа) 



Три мушкетера (1968)

Три мушкетера двадцать лет спустя
И. Радчик, В. Дуленков, Г. Моверман 



Георгий 
Моверман (1982)

В. Дуленков. Г. Моверман, А. Дубиняк (1987)



Г. Моверман читает свои стихи 



Георгий Моверман. Дружеский шарж
Художник — Владимир Мочалов



«Жизнь такая долгая, аbпроходит так быстро!» 
Л. Гомберг, Г. Моверман, А. Дубиняк, И. Радчик 
вbКоломенском (2005)

Одноклассники (11 «Б» 279 шк.), ихbжены иbдрузья (2008)
(Г. Моверман второй слева)



Всегда вbдороге. Амстердам
Г. Моверман иbИ. Радчик



Георгий Моверман с внучкой Зиной (2016)



Георгий Моверман. Скульптура Валерия Федосеева



ПРОЗА
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Возвращение 

— Ссаннькя, иди в избу!
Крик Фрузки Хухриковой раздаётся по всему Церковно-

му проезду, и толстый губастый внук её, тоскливо поглядев 
на небо и на увлечённо игравших с ним в «штандер» товари-
щей обоего пола, бросает только что доставшийся ему мяч, 
неслышно бормочет безгрешным детским ртом нехитрые 
матерные слова и идёт к бабке.

Для оставшихся это означает, что и их мамки, бабки, тёт-
ки и другие ответственные лица скоро позовут жрать. 

Ох, и дисциплинирован он, этот Сашка Хухриков!
Знает он, что в случае чего дед Алямс без всяких санти-

ментов отдерёт его мясистый зад старым добрым плешивым 
ремнём, а вот бабка Фруза, та только и может, что ябедничать 
мужу на внука, самой поднять руку на «безотцовщину», на-
гулянную непутёвой дочкой Томкой, совесть не позволяет.

В честь деда он, Сашка, и назван. Их три брата Хухрико-
вых — сам Алямс, Грик (Гришка) да Дрюк (Дорофей) — пере-
брались в конце двадцатых в Москву с Рязанщины, как и Со-
рокины, Пушковы.

А вот евреи, там Финкели, Гришко, Шейндельманы, Вин-
ницкие, почти в то же время поселившиеся всем кагалом друг 
об друга, — те прибыли с Винничины да со Станиславщины*.

Ну и русские, хохлы, татары, как урождённые «московски-
ми», так и понаехавшие Бог весть откуда, тоже живут, тужат, 
любят, кого любится, злятся, на кого злобится, сплавленные 
в одной вагранке, называемой просто «Село»…

На широких просторах безалаберной Москвы, в получасе 
пешего хода от  северной оконечности Крестовского моста, 
не широко, но и не очень скученно по обе стороны Ярослав-
ского шоссе оно — Село — и раскинулось.

*Станислав, ныне Ивано-Франковск



160

К слову сказать, застались автору времена, когда поезда 
московского метро со станции «Рижская»* шли в сторону 
центра до следующей станции «Ботанический сад», а от цен-
тра — до станции «Мир».

А в описываемые времена про метро в тех местах и не меч-
талось... Село с севера граничило с таким же селом Ростоки-
но, дальше шло Марфино, чуть в сторону — Останкино, с юга 
Село переходило в Марьину Рощу, свернув направо можно 
было скоренько попасть в Сокольники.

Да и до центра города было, считай, рукой подать, недаром 
же поблизости от Села в 1939 году построили самую главную 
достопримечательность северо-востока — Всесоюзную сель-
скохозяйственную выставку. Рядом с  Селом располагались 
и вторая фабрика Гознака, и Школа, и «серый дом», и другие 
серые и по-большевистски лаконичные прямоугольные соору-
жения. Ну а вокруг этих мрачных, безрадостных доминант 
роились деревянные, редко двухэтажные домики и бараки, 
где жило разномастное и  многонациональное население, 
которое работало, отдыхало, пило, дралось, рожало детей, 
хоронило на  окрестных кладбищах тех, кому единые для 
всех народов высшие материи дали, наконец, возможность 
уйти из этого неласкового мира.

Кроме окрестных сёл вокруг Села были и другие сгустки 
человеческого присутствия, называемые забытыми ныне 
именами: Цыганский городок, Казанка, Мазутка…

Посреди Села струилась неширокая речка под названи-
ем Копытовка. Может, во  времена царя Алексея Михайло-
вича и была Копытовка чистой и рыбной, но во всё обозри-
мое впоследствии время была она местом слива небогатых 
по номенклатуре помоев всего окрестного населения, поэ-
тому в просторечии чаще называлась она Тухлянкой.

Текла Копытовка быстро, воняла противным букетом за-
пахов, но не так уж и противным, чтобы на её берегах прихо-
дилось зажимать нос, и говном почти совсем не пахла. А мо-
жет, обитатели прибрежного Села привыкли, тем более что 

* Сейчас в центр — «Проспект Мира», а из центра — «Алексеевская»
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во дворах с выгребными ямами тоже не больно-то «Красной 
Москвой» и «Персидской сиренью» благоухало.

Впадала Копытовка в  Яузу примерно в  полутора кило-
метрах от Села рядом с Ростокинским акведуком, и аккурат 
в месте слияния рек торчал на болотистом лугу остов «вил-
лиса», но это уж после войны.

Богу в  радость, людям в  утешение стояла на  пригорке 
с правой стороны, если идти от центра, Тихвинская церковь, 
которую всё без исключения верующие православно или 
в иных богов, верящие в коммунизм и не верующие вовсе 
называли «Алексеевской».

Ходили из центра до Ростокино или Останкино по Ярос-
лавке трамваи, ездили редкие машины, автобусы, устремля-
ясь либо в Город, либо, наоборот, — на ВСХВ, Союздетфильм 
и дальше в Бабушкин, Мытищи, Болшево, Загорянку и про-
чие обители Подмосковья.

Много чего ещё интересного было в Селе и окрестностях; 
сейчас уж и голов-то почти не осталось, в которых сохрани-
лась топонимика здешних мест довоенного периода.

Поэтому, если в этом повествовании и могут отыскаться 
разные неточности, вряд ли дотянут они до гордо-обязыва-
ющего термина «фальсификация», да  и краеведам — будем 
надеяться — вряд ли этот текст на глаза попадётся.

***
Жили Гришко в правой стороне Села, если встать на Ярос-

лавском шоссе задним местом к старой Москве, и были в той 
части две магистрали местного значения: Церковная Горка 
и ихний Церковный проезд.

Для любителей скрупулёзно проверенных фактов могу ска-
зать, что там вроде как был ещё один то ли тупик, то ли пе-
реулок, название которого невозможно найти даже в  такой 
всезнающей помойке, как Интернет, — я пытался, да без толку. 
Ладно, Бог с ним, с переулком, будем считать, что улиц на пра-
вой стороне было две.

С левой стороны шоссе была одна улица Извилистая, объ-
единявшая домики, стоявшие на том месте, где в начале ше-
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стидесятых гордо взмылась на хвосте из титановых листов 
ракета, по виду зенитная.

Церковная горка была улицей в полном смысле этого сло-
ва, а вот Церковный проезд представлял собой продолговатое 
убитое ногами пространство меж деревянных домиков, прохо-
дившее по пологому склону от Ярославского шоссе до бревен-
чатого моста через Копытовку, где он соединялся с Церковной 
горкой. За мостом же одиноко и гордо Церковная горка шла 
до Алексеевской церкви и одноимённого кладбища. 

Проезжали ли  когда-либо по  Церковному проезду ма-
шины, не запомнилось, но, похоже, по особой надобности, 
вроде похорон, проехать было можно. Но  проезд сильно 
бы  затрудняла стоявшая практически посредине колонка, 
которая, в  свою очередь, мешала ребятне играть в  лапту, 
штандер, футбол, «ловлюбол» и  другие подвижные массо-
вые игры, а игры эти, также затрудняли забор в вёдра серой 
шипящей воды, что вызывало у  взрослых взрыв жёсткой, 
но справедливой ругани.

Всё это общее пространство называлось Двором, от  ко-
торого ответвлялись междомовые загончики, стихийно 
получавшие названия «двор Мухиных», «двор Финкелей», 
«двор Дониных» и так далее — обитель тихих игр и первых 
эротических впечатлений: «Колечко, колечко, выйди ко мне 
на крылечко», «Я садовником родился, не шутку рассердил-
ся, все цветы мне надоели, кроме…».

У Гришко своего двора не было, они делили домик с се-
мейством Хухриковых.

Самойло Гришко когда-то ещё в  двадцать втором году, 
перебравшись в  Москву из  Каменец-Подольска, арендовал 
у  Сашки Алямса полдома, постепенно наполняя его домо-
чадцами и чадами. В двадцать девятом году Самойле даже 
пришлось вступить в  недолго просуществовавший колхоз 
под забытым даже им названием, вследствие чего он с пол-
ным основанием мог иметь полуанекдотический статус «ев-
рея-колхозника».

Самойло рано стал круглым сиротой, воспитывался в се-
мье Юзика Канторовича, который быстро приспособил не-
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многословного сообразительного парня к вполне нормаль-
ному в  тех местах ремеслу, которое в  поздние советские 
времена получило грозное по  последствиям (коли пойма-
ют!) название «незаконные валютные операции».

Вёл их Самойло, по всей видимости, достаточно «штатно». 
(Используем это излюбленное в космической области опре-
деление, так сказать, вроде оговорки по Фрейду, в связи с тем, 
что окрестности Села также славны были наличием мест, свя-
занных с покорением вселенских далей и ширей: дом Коро-
лёва у  ВСХВ, «таун-хаусы» космонавтов на  Ново-Останкин-
ской, да куча натыканных там и сям «почтовых ящиков».)

Имел Самойло небольшие, но устойчивые деньги, как-то 
проскочил по верхам первой мировой и гражданской войн, 
а  в двадцать первом году женился на дочери стекольщика 
Аарона Гутмана Берте.

Берта была красавицей в том смысле, какой вкладывался 
в  это понятие в те далёкие от  нынешнего фотошопа годы. 
Сейчас, когда женская половина русского народа, что по-мо-
ложе, приобрела усреднённую внешность персонажей иллю-
стрированных изданий, трудно понять, почему люди во вре-
мена оны восхищались красотой, например, Незнакомки 
Крамского.

Посмотришь, ну чисто конкретная Анжела с Тимирязев-
ского рынка!

Записные красавицы начала века Ирина Юсупова, Инес-
са Арманд, Ольга Книппер и  многие другие нынче, боюсь, 
не  прошли бы  банальный модельный кастинг; только, по-
жалуй, дочерей Николая Второго можно считать красивыми 
девушками с точки зрения современного восприятия.

Берта же  имела потрясающей густоты, длины и  волни-
стости волосы, аристократический нос с горбинкой, гармо-
ничную корпулентность и  осанку, а  также внешне схожих 
с ней четверых сестёр и двух братьев. Войну пережили она 
и  младший брат-москвич Зиновий да  младшая сестренка 
Мэра из Николаева.

Старший брат Моисей погиб на фронте, а все остальные 
упокоились в сорок первом году во рвах с пулями в головах. 
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Рассказывали выжившие, что дед Аарон имел-таки возмож-
ность уехать с семьёй на восток, но встал на дыбы:

— Чё вы идиёты бегите как крисы, я уже имел дело с эти-
ми бошами в восемнадцатом годе, ну получил пару раз на-
гайкой по жопе, уже и зажило.

Немцы — культурные люди, под заборами не срут!
Берта с удовольствием рассказывала своим детям, а по-

сле войны и внукам о том, что она и её сёстры больше всего 
любили учиться, а  она ещё и  петь, — даже была солисткой 
в синагогальном хоре.

Когда до Каменца (так они называли свой родной город) 
дошло триумфальное шествие советской власти, маэстро 
Хаим Березовский собрал всех участниц хора и сказал:

— Я  тут достал ноты, а  Шмулик Яцевич написал слова, 
что-то такое про пролетариат, песня называется «Ин-тер-
на-ци-о-нал». Значит так: Ты, Бетя, будешь солировать, 
за вечер разучишь, мелодия, кстати, неплохая.

Завтра нас будут слушать товарищи Вольфсон и  Крав-
ченко, лучше не кобениться, это таки уже не те временные 
штынкеры* из Черновиц.

Пела Бетя хоровым манером революционное «Реве та сто-
гне» и  всякое другое аккурат до  замужества, а  после того, 
как стала она Бертой Аароновной Гришко, Самойло это ба-
ловство прекратил, и без особого сопротивления получилась 
у него образцовая приготовительница домашней пищи и вос-
питательница детей, а впоследствии внуков.

С  тех времён осталось и  у неё, и  у Самойлы страстное 
до фанатизма желание во чтобы то ни стало дать своим де-
тям образование. Потом страсть эта перешла от  них к тем 
самым детям и  постепенно (затухая) к  внукам этих детей, 
время жизни которых как раз пришлось на  возрождение 
и расцвет хитрого Гришковского бизнеса.

Почему Самойло переехал в  Москву, Бог весть; может, 
в  большом нэповском городе легче было вести непростое 
это дело, тем более что и Юзик Канторович уже живал здесь. 

* Говнюк (идиш), здесь — комиссар Временного правительства
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Но кончилось всё это тем, что на Тишинском рынке к нему 
подошли двое…

Обошлось это ему всего в смешных три дня ДОПРа*, по-
терей всего накопленного и  пожизненной стези продавца 
в магазине все того же Юзика.

(На самом деле, «магазин Юзика» означает лишь то, что 
гр-н Канторович Юзеф Пинхасович был назначен директо-
ром данного магазина с соответствующей записью в трудо-
вой книжке).

***
Старшую дочь Лизу и сына Вольфа Берта ездила рожать 

в  Каменец, младшая же  Галина («Голда» по  паспорту) уже 
была самой, что ни на есть москвичкой. 

Шли годы. Лиза с отличием окончила школу и собиралась 
поступать во  Второй медицинский, Вольф хорошо учился 
и не хулиганил, Галка вовремя перестала писать в штаны… 
Но однажды в теплый безоблачный день квадратный гром-
коговоритель на столбе рядом с Марфушиным сараем, прер-
вал хорошую песню, и плохой оратор Молотов доложил сель-
чанам, что: «вероломно, без объявления войны», но  «наше 
дело правое и победа будет за нами».

Самойло двадцать пятого июня был призван, попал 
в  связисты, Вольф с  неподдельной серьёзностью дежурил 
на крыше «серого дома», Лиза готовилась в санитарки, Галка 
сопровождала Берту во всех очередях.

Лето шло быстро, настал октябрь, отдалённость Села от цен-
тра не позволила им в полной мере понаблюдать и поучаство-
вать в документальным фильме «каждый за себя, уноси, что по-
местится на тебе», видели они только бесчисленные «Захары» 
и «Эмки», движущиеся куда-то туда, к Мытищам и далее.

Однако в  Селе начались какие-то странные человече-
ские мутации, слишком внимательные взгляды ловили они 
на себе, чудились им и разговоры сквозь зубы, а то и вовсе 
молчание.

* Дом предварительного заключение
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Однажды тёмно-серой осенней ночью Берта пошла с Гал-
кой на дальнюю колонку за водой. Была плотная облачность, 
бомбёжек не ожидалось, да и не было у них по этому поводу 
особого беспокойства. Начали было рыть в саду Пушковых 
Ивана и Лики (земля там помягче) общую траншею, да Иван, 
обладатель хронической грыжи и ночной сторож, посмотрел 
на них, сплюнул и сказал:

— А где я, вашу мать, картошку буду сажать? Идите вон 
к Копытовке, там и ройте.

Они тоже плюнули, отдавшись вековой лихой народ-
ной мудрости: «Хоть бы хрен рубаха бела, а не бела — хоть 
бы хрен!».

На колонке набирал воду едва знакомый старичок с Цер-
ковки.

Напор был ещё хороший, со стороны «Манометра»* вид- 
нелись лучи прожекторов, утопавшие в облаках.

Увидав их с Галкой, старичок заулыбался.
— Щас, девушки, я  закончу, вот второе ведёрко уже ве-

шаю… Ты, какая быстроглазая, мамке помогаешь, это хорошо, 
люби мамку, дороже ей никого свете нет, вы что из Мухин-
ского дома, вроде фамиль вашу не  помню… Набирайте во-
дичку-то, она мытищинская водичка сладкая, пейте водичку 
на  здоровье, пока можно, а то скоро ваша поганая кровуш-
ка вёдрами потечёт, захлебнётесь. Всё ваше жидовское семя 
на распыл пойдёт, никакой ваш Лазирь Мойсеич** не спасёт, 
самому хрен с яйцами отрежут на Красной площади!

Берта молчала, потрясенная переменой слов и  интона-
ции, Галка, не понявшая и половины, только обвилась вокруг 
её ноги, дед показал им кулак и исчез в темноте.

Были бы  на её  месте Лиза и  даже Вольф, быть бы  деду 
биту в кровь вёдрами, но с ней-то ребёнок, — чего в голове 
у него щёлкнет…

Только она вернулась в дом, как в окно постучалась со-
седка Вера Андреевна, Берта впустила её.

* Завод по производству водоизмерительных приборов

** Л.М. Каганович, член Политбюро ЦК ВКП (б)
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Та без всякой подготовки начала:
— Бетя, хватай ребятню и езжай отсюда. Сейчас, говорят, 

в Татарию или Башкирию отправляют.
Финкели уже уехали, Донины собираются, Шпигельманы, 

вся Церковка пустая, Ростокино, Мазутка… Беть, прошу тебя, 
езжай!

— Веруш, куда я  с тремя-то, проводить даже некому, 
от Самойлы ни слуху, ни духу.

— Не хотела тебя пугать, но придётся.
С утра ко мне Лика Пушкова заходила, поддатая, где-то 

достала.
Говорит так тихо:
— Вера, ты  грамотная, финаген*, помоги списки соста-

вить.
— Кого списки, спрашиваю?
— Ну кого, кого — этих рабиновичей, ты, говорит, их всех 

здесь и на Извилистой знаешь, вот хошь, покажу, что у меня 
есть. У  Гознака подобрала. Достаёт из  сисек две бумажки, 
на одной «Пейте девки молоко, я от вас недалеко», а на дру-
гой — «Пейте девки хлебный квас, недалёко я от вас».

И так серьёзно: 
— Будет нам от немцев не сбавка, а премия. Я уж и муки 

отложила на хлеб-соль, а ты, Вер, вспомни, где твой Ефрем 
Николаич сейчас, не на Соловках ли?»

Я говорю: 
–Ты сука позорная, тебе сколько раз Бетька и  другие 

помогали, одалживали. Твоя Галка с ихней не разлей вода, 
я тебя, хабалку, сколько раз спасала с твоей швейной машин-
кой от налогов, а ты меня Ефремом попрекаешь? Его окле-
ветали плохие люди, такие как ты, он коммунист ленинского 
призыва, а по тебе, подлюга, НКВД плачет.

Отвечает интерсантка:
— Иди, иди, Веруша, в  энкаведе, только нынче оно где? 

Во-во тама, в трико, за волосами! А найдёшь, так сама к Еф-
рему под бочок лягишь, греть его на нарах.

* Финансовый агент, сборщик налогов
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Расхохоталась сука в глаза, и частушку матерную спела, 
правда, смешную, прости меня Господи, грешницу. Ну, бес-
стыдница, как с ней Иван живёт?

Езжай, Беть!
И всё на другой день вдруг и устроилось.
Объявился Самойло, дали отпуск на три дня из лагерей 

под Дмитровом, оформились, он лошадь достал, и проводил 
их всех на Казанский — в Уфу.

Башкирия отняла у Берты и Лизы здоровье.
Поселили их в зиму в хлев, сколь Вольф не пытался уте-

плять, да не было чем, по правде. Заболела Лиза воспалени-
ем лёгких, Берта всё с себя распродала, спасая, и всех живых 
привезла в сорок третьем назад в Село.

Только вот зачем, спрашивается, уезжала из Москвы тог-
да в  октябре под огромные волчьи глаза страха, всё ведь 
и так обошлось в конце концов…

Встретила их Лика Пушкова, целовала, плакала, но, похо-
же, не от совести, а от… радости.

— Ой, Берта Ароновна, смотри всё у тебя на месте, ничего 
не  пропало, вон пальто Самойлы Шимшоныча, шапка, по-
стельное ваше, даже полбутылки постного не тронули.

Как ребята-то выросли, ты  чего Лизк, кашляешь, не ту-
беркулёз?

Вижу ох, не  сладко вам там пришлось, понятно, татаре, 
башкиры.

У мене крёсна в Перловке* живёт, рассказывала про их-
ние манеры.

Ваньку-то моего загребли весной, при перекомиссовке 
грыжу чего-то не обнаружили, еле по-хорошему ушёл, сей-
час, правда, в трофейных служит. 

Вовк, а ты совсем, гляжу, мужик стал, небось, женилка-то 
в  штанах уже не  помещается. Приходи ко  мне, я  штаны-то 
расставлю... Ладно, ладно, ты чего, шуток не понимаешь, гу-
бастый?

* Посёлок под Москвой, в те годы место проживания татар
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Уй ты, Галенька-то, какая большая стала, вылитая мам-
ка-красавица, учишься уже небось. Моя прям пристала как 
банный лист к жопе: где Галька Гришко, где Галька Гришко, 
соскучилась по тёзке своей.

Вместе будут наши девочки в школу ходить, прям две под-
ружки-попи…душки. Ой, прости Господи, опять я при ребён-
ке, чтоб язык отсох!

Глянь, чего под Сталинградом-то делается, но  ничего, 
Сталин им людоедам задаст, правильно товариш Эренбург 
говорит: «Убей немца!».

Лиза поступила во  Второй медицинский, решила стать 
детским врачом, Вольф в техникум, устроился на секретный 
завод на  Берёзовой аллее, чего там делал — зубы выдирай, 
не вызнаешь, Галка в школу пошла, учились все старательно, 
а Лиза — так отлично.

Самойло был живым, писал с Волховского фронта неча-
сто, всё больше о грязи в блиндажах. Один раз написал, что 
взрывом завалило его, еле откопали, потом с контузией ле-
жал в госпитале. Домой его не отпускали.

И  вот в  майский день пришла телеграмма, встречайте 
на Рижском.

У Лизы зачёт, Галка заболела, да и чего ей на жаре делать, 
пошёл один Вольф, на заводе отпустили.

* * * 
Утро было жарким, народу на перроне собралось немно-

го, видать из эшелона москвичей было не густо; приурочен-
ное к событию художественное оформление отсутствовало 
вообще, только на  духовой оркестр расщедрилось москов-
ское военное начальство.

Музыканты начали выдувать встречные марши минут 
за  десять до  появления простоносого, без ёлочных веток 
и Сталина, паровоза.

Эшелон встал, сначала из вагонов вышли офицеры, быстро 
собрались единой кучкой, минуту посовещались, потом по-
сле отмашки седого грузного подполковника стали выходить 
и солдаты, неохотно, но привычно, строясь вдоль состава.
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Вольф стоял в передней части встречающих, рядом с ор-
кестром, отца он и не чаял вот так сразу увидеть.

Сзади и сбоку он слышал преимущественно женские воз-
буждённые разговоры, радостные вскрики узнавания, кто-
то махал рукой.

Подполковник надсадно поздравил всех с  прибытием, 
с победой, кратко и понятно объяснил порядок оформления 
транзита, дал команду «разойдись!», забыл попрощаться 
и вновь собрал офицеров.

Оркестр грянул марш и уже больше не прекращал музыку.
Люди бросились друг к другу, большинство солдат прохо-

дили толпу встречающих насквозь, радостно кивая поздрав-
ляющим их. Тут и там, мешая ходу, возникали группки на-
шедших друг друга родственников; отца не было.

Вольф, стоя у выхода с перрона на Трифоновку, — никак 
не мог его пропустить.

Толпа на перроне рассосалась быстро, оркестр стал соби-
рать инструменты. Невысокий пожилой мужик с геликоном 
спросил его:

— Парень, не встретил что ль кого? Батьку?
Вольф молча кивнул, всё ещё рассеянно глядя вдоль пер-

рона.
— Предупреждал батька-то?
— Телеграмма была, номер эшелона сообщил…
— Может, сняли с  эшелона, загулял там, или дизенте-

рия, — сейчас солдатик дорвался до свободы, батька-то не-
старый?

— С девяносто восьмого.
— Ну тогда не шалавый, ты по виду, еврейчик, я прав?
Я  сам-то с  девятьсот первого, призван в  сорок втором, 

всю войну в полковом оркестре служу, четыре раза под бом-
бёжку попадал, — эта вон вся лужена-перелужена. Тяжёлая 
сволочь, да ещё дуть в неё, а у меня грыжа, в сорок четвёртом 
под Гомелем машину из грязи вытягивали.

Ладно, парень, строят нас, найдётся батька твой, как зовут?
— Самойло Гришко, ефрейтор-связист. На  Волховском 

воевал.



171

— Так он у тебя хохол? А я, в основном, на Втором Бело-
русском, ну давай.

С победой тебя!
Мужик вытер лоб пилоткой, взгромоздил на себя геликон 

и пошёл за двинувшимся уже оркестром.

Вольф заметил в  углу палатку газировщицы, направил-
ся было к ней, но вдруг ощутил, что вода уже не поместит-
ся внизу его тела, и он побрёл вдоль по перрону подальше 
от людных мест.

В голове тёк неспешный ручеёк грустных мыслей.
— Не приехал, значит, что же стряслось…
Уже и дядя Зуня возвратился, ещё в марте, по ранению, 

в  Селе многие… Сапожников, Дрюк без ноги, пьёт теперь. 
А  вот дядя Муня Мовенкер погиб в  сорок втором, сгорел 
в танке под Ржевом. Ихняя Кеня как-то Лизку в городе встре-
тила, плакала. А Натан служит на Дальнем Востоке, рисует 
в клубе, правда, как узнал, что брат погиб, просился в дей-
ствующую, но не пустили, сказали, что здесь некому марша-
лов рисовать.

Жалко дядю Муню, вспомнил, как на велосипеде по То-
милино с ним катался, тот вообще спортивным был, в фут-
бол играл за Метрострой, волейбол, хоть маленького роста, 
а  Натан — тот всегда рисовал. «Девятьсот пятого года»* за-
кончил незадолго до войны, — когда учился, иногда заезжал 
к ним со Сретенки.

Лизку, Галку, мать просил позировать, особенно мать; 
его, Вольфа, редко просил, а соседи смущались, чаще всего 
отказывались. 

Выходило у  Натана похоже, но  Лизке-то больше Муня 
нравился, как и она ему...

Он машинально отметил взглядом помост, обшитый де-
ревом, мельком огляделся. Мокрая парабола расплывалась 
на серой сухой поверхности, стекая вниз на пыльную траву 
жёлтыми каплями, мысли стали еще менее отчетливыми.

* Художественное училище «Памяти тысяча девятьсот пятого года»
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Послезавтра зачёт по математике, Карл Меерович гово-
рит: учись Вовка, нашему брату лучше быть учёным началь-
ником, — начальников над учёными и так больше, чем надо. 
Рассказать бы кому во дворе про нашу тематику, Митьке, на-
пример, поохали бы, да подписка — дело серьёзное, посадят 
как два пальца…

Как хорошо было, когда у  них пару дней артиллеристы 
стояли, матери мяса дали, лапши на готовку, — первый раз, 
считай, за всю войну наелись, он, во всяком случае; ещё по-
сле них много осталось…

— Парынь, ты не знаешь...
Он поднял глаза и увидел солдата, стоявшего на помосте.
Был он  невысок, плотен, пилотка на  его голове сдвину-

лась почти поперёк потного лба, погоны с одной лычкой сто-
яли горбом. Неширокие галифе впадали в сапоги с чёрными 
маслянистыми голенищами и  запылённым по  костяшку 
низом, гимнастёрка с единственной медалью «За боевые за-
слуги» между двух пятен пота под мышками спереди почти 
вылезла из-под ремня.

Короткопалая рука с гранёными ногтями держала лямку 
не слишком набитого сидора, у ноги стоял перевязанный се-
рой мохрящейся бечёвкой фибровый чемодан, тоже не Бог 
весть каких размеров…

— Пап…, — выдавил Вольф, сглотнув, — я тебя ждал у вок-
зала.

Самойло достал платок, вытер им лоб и совсем влажные 
щёки.

— В оцепление поставили, зачем-то комендант эшелона 
распорядился.

Только что отпустили, дай, я спрыгну, а ты ширынку за-
стегнуть не забудь.

Он попытался спрыгнуть с помоста с сидором за плеча-
ми, но, помедлив, снял его и отдал Вольфу.

Вольф схватил сидор и чемодан, отец неловко соскочил 
с помоста, встал рядом с сыном, и на досках стала образовы-
ваться парабола с верхушкой пониже вольфовой.
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— Как мама, девочки? Я что-то вам привёз, но это не Гер-
мания. Денег дали немного, а дорогой надо было есть…

— Пап, у нас всё есть, три карточки, у меня рабочая, полу-
чаю зарплату, Лизка санитаркой подрабатывает в Морозов-
ской!

— Как Лизаня? Кашляет? Бедная девочка. Пошли что ли.
Тут Вольф вспомнил, что они даже не обнялись с отцом, 

потом он долго ещё корил себя за это свое упущение.
Отец оглянулся по сторонам, забирая взглядом горизонт, 

небо, и Вольф, повторив его движение, вдруг радостной вол-
ной ощутил пронзительное счастье отца, и свой кусочек это-
го счастья, зримым признаком которого могло быть лишь 
отсутствие дирижаблей на этом серо-голубом небе…

— Трамваи-то ходят до  Села? Я  уже забыл что сколько 
стоит… А что Юзик не заходил?

— Ходят, пап, и автобусы.
Отец вдохнул пахнувший мазутом и пылью воздух, и они 

пошли к вокзалу.

2014
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Первая рифма

О  какой точке моей жизни я  могу сказать твердо и  не-
двусмысленно: «помню»?

То  есть из  месива, состоящего из  солнечных пятен, бе-
готни вниз под горку, ощущения холода воды, льющейся 
из  умывальника на  руки, тяжести тугого лифчика, поддер-
живавшего сморщенные чулки, вдруг графически осмыс-
ленным пятном возникает эпизод фильма без названия, ти-
тров, цепочки прямоугольных отверстий по краям в момент 
разрыва плёнки... 

…Моё пятое лето, дача детского сада, август, скоро в Москву, 
две средние группы собраны вместе на музыкальные заня-
тия, полукругом в два ряда расставленные стульчики.

Я, сын врача, второго человека в немудреной детсадов-
ской иерархии, сижу во втором ряду, со мной рядом мальчик 
по фамилии Калинин. Как-то так получилось, что мы особ-
няком от остальных.

Полная, улыбчивая, вся какая-то ладная Раиса Семёнов-
на сидит за пианино, в гулком помещении финского домика 
особенно чувствуется дребезжащее струнно-молоточковое 
нутро инструмента.

— Ребятки, ребятки, давайте повнимательней, песня 
очень серьёзная.

Будете открывать родительский день, а  он, между про-
чим, уже завтра. Так, собираемся… давайте с  этого места 
(следует проигрыш):

Партия Ленина, сила могучая
Мудрая партия большевиков…
— Карабанова, Гуля, ну  что же  ты всё вертишься, как 

на сковородке; нет, я чувствую, что кому-то хочется опозо-
риться!

Что-то вроде творческого озарения вспыхивает в моей 
голове, все многочисленные рифмованные звукосочета-
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ния, так или иначе поместившиеся к  этому времени в  па-
мяти — наша Таня громко плачет, потеряла в речке мячик; 
ни в склад, ни в лад, поцелуй корове зад; кто первый обзы-
вается, так сам и  называется — одному Богу понятным об-
разом оформляется в мою собственную складность, жарким 
шёпотом вдунутую в оттопыренное ухо мальчика Калинина:

— Партия Ленина, сила могучая, партия Ленина, сила во-
нючая…

Не  буду хвастать своим врождённым диссидентством: 
ну, откуда бы  ему появиться в  нашей простой обыватель-
ской семье, которую власть, ища добычу, как-то не заметила 
средь мшистых кочек обманчивых российских трясин.

Давайте, просто перефразируем приписываемые Аль-
фонсу Габриэлю Капоне ужасающе спокойные и  весомые 
слова:

«Just rhyme, rhyme, once more rhyme. There are no emotions».
«Это только рифма, рифма и ещё раз рифма. Ничего лич-

ного».
...Ухающий грохот пианинного аккомпанемента заглу-

шает хихиканье худенького русого и толстенького брюнети-
стого мальчиков; да и вскоре занятия кончаются, а нас отпу-
скают на волю.

Проходит минут двадцать, я  стою в  очереди на  качели, 
с удовольствием выковыривая из носа большие из-за недав-
но окончившегося насморка козявки.

Кто-то хватает меня за руку и тащит весьма увесистое мое 
тело на семенящих ногах в ветхих сандалиях по площадке 
к песочнице. Я смотрю вверх и вижу красное, с выпученны-
ми глазами лицо нашей воспитательницы Дарь Мокевны. 

В песочнице среди других сидит мальчик Калинин, со-
средоточенно обхлопывая двумя руками серо-жёлтый ку-
полок…

— Повтори, повтори, что этот сказал, — приказывает 
ему громким шёпотом Дарь Мокевна, — ну  сейчас, на  му-
зыкальных! 

— Он  сказал, — по тону мальчика Калинина я  чувствую, 
что в нём борются сладкое желание наябедничать и запоз-
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далое сожаление о  разгорающемся кавардаке, — «партия 
могучая, партия вонючая». Это не я, а он придумал, честное 
слово…

— Играйся, миленький, играйся, — хлопотливо говорит 
Дарь Мокевна, гладя мальчика Калинина по голове.

Меня оттаскивают от песочницы на порядочное расстоя-
ние, я не сопротивляюсь.

— Это правда? — ревёт шёпотом Дарь Мокевна, — ах  ты 
сволочь такая, а по губам, а по губам!

Жёсткая с  широким серым кольцом на  среднем пальце 
ладонь псковской крестьянки, сбежавшей от  коллективи-
зации в  Москву, никогда не  бывшей замужем, прошедшей 
одноступенчатый карьерный рост от  нянечки до  воспита-
тельницы, да к тому же имевшей залеченный сифилис (всё 
это я  узнал гораздо позже из  подслушанных слов матери) 
пришлёпывает мои губы к зубам.

Во  рту становится солоно; я  с ужасом замечаю капель-
ки крови, падающие на мой кругловатый с ямочкой живот, 
и  начинаю реветь: кровь идет сильнее, нижняя губа болит 
еще больше.

— Ах ты, е…ит твою мать, несчастье ты моё. Губа-то как 
распухла!..

Ну, Жорик, Жорик, не плачь, сынок, сейчас мы водичкой 
холодненькой промоем.

Меня тащат к дому, где живут воспитатели.
Пока Дарь Мокевна наливает в таз холодной воды и уста-

навливает его на табурете, я, размазав кровь по лицу тыль-
ной стороной руки, перестаю плакать, чувствую, как сквозь 
боль и обиду, раздвигая их холодными локтями, в меня вти-
скивается Страх.

Это не обычный страх, навеянный ночной темнотой, ког-
да Снежная королева в морозный вечер может запросто вой-
ти в наш деревянный домик-избу в Селе Алексеевском.

Вероятно, это была частица нашего общего Страха, 
ставшего частью воздуха этой шибутной страны вместе 
с  кислородом, азотом, аргоном, углекислым газом; а  что 
сумма этих процентов вместе со  Страхом, была больше 
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ста, так  это везде, а  не в  России только, что доказала те-
ория времени и пространства хмурого Лобачевского. Ведь 
ни грек, ни англичанин, ни даже еврей, а он, русак, вопре-
ки нормальному опыту нормальных людей, которые даже 
и подумать не могли, что две параллельные линии где-то 
там далеко за небесами, за звёздами могут пересечься, взял 
да и подумал... 

Меня ставят перед тазом, Дарь Мокевна начинает кунать 
туда мою голову, одновременно обмывая рукой лицо.

Она бормочет:
— Вот сучонок, вот сучонок, ну что же ты, дуралей, болта-

ешь-то.
Полотенец-то куда я дела? Вон весь мокрый, в сандали на-

текло, ну ничего, мы сейчас носочки выжмем, на босу ногу 
пока походишь. Ты, это… как ужинать будешь, потише жуй-
то, а то губка закровянит, а к завтрику пройдёт, пройдёт. 

Ой, дай-ка я зубы-то посмотрю, у тебе же, кажется, ещё 
молочные…

Два пальца Дарь Мокевны лезут мне в  рот, смыкаются 
на передних зубах.

Я непроизвольно языком слизываю с них соль, она взды-
хает и бормочет:

— Ну, слава Богу, не  шатаются, кажется. Ох, е..ит твою 
мать, и  зачем я  в эти воспитательницы-то полезла, сейчас 
взяла бы две ставки, жила бы кум королю. 

Она всплёскивает руками. 
— Да что ж ты будешь делать, и Елизавета тут как тут, уже 

донесли хабалки.
Жорик, ты мамке-то, может, скажешь, что упал, я ж не со зла!
— Скау…
Какой тут «скажу»: на всякий случай, не поднимая голову 

от таза, я слышу разговор.
— Дарья Мокеевна, вы что с ума сошли, — задыхающимся 

голосом кричит-хрипит моя мама-астматичка, — как это во-
обще можно детей бить, да ещё по лицу.

Я  не понимаю, что такое ребёнку надо для этого наде-
лать? Вы, что не понимаете, что это статья!
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— Да погоди же ты, Елизавета Самойловна, дай чего скажу.
Дарь Мокевна, отводит мать чуть в сторону, я слышу их шё-

пот: с самого начала довольно правдивый пересказ истории 
появления запрещенного стиха, а потом…

— Представляешь, ко мне этот подбежал из ихней груп-
пы, я сперва и не поверила. Хорошо, что я одна пока слыша-
ла. Я  этому строго-настрого запретила повторять, да  боюсь 
теперь весь сад будет лялякать, они же, как мартышки все… 
Ну, Лиз, прости не сдержалась. У нас-то до войны в кварти-
ре в Коптельском одни такие Сокольских жили, он дамским 
портным был, так точно подобная же история. Девчонка их-
няя во дворе частушку спела, так всех, буквально всех взяли. 
Не знаю, может, и расстреляли кого… Ну и чего, что и Берию 
самого расстреляли? Расстреляли, расстреляли… Там таких 
Бериев, как на  жопе прыщей. Да  тебе они чо  хошь припи-
шут, врачиху-вредительницу, к  примеру. Сама знаешь, что 
такое детсад. Ледник маленький, холодильник — говно, а вот, 
не дай Бог, пропоносит кого! Да не мне тебе говорить… Делай, 
что хошь, я отвечу...

Скажу я вам, что по губам побольнее будет, чем по голой 
заднице маминой рукой, тем более что стоял я, склонившись 
на тазом, в очень удобной позе для, как говорится в милицей-
ской отчётности, «нанесения побоев».

Скованный этим неизведанным Страхом не плакал я, а толь-
ко сотрясался, терпеливо дождавшись момента, когда мама 
моя, женщина по природе эмоциональная, отошла и отправила 
меня в группу, строго-настрого запретив даже заикаться о про-
изошедшем.

Да  и рассосалось всё: Калинин то  ли по  глупости, то  ли 
так же вдохнув свой выхлоп Страха, далее молчал, но это 
уж в дальнейшем.

Но чёрт подзудил мою маму рассказать о моих поэтиче-
ских опытах приехавшему вечером того же дня навестить нас 
отцу.

Я, увлечённо разбираясь с привезённой им воблой, не об-
ратил внимания на жаркий шёпот родителей, тем более что 
они, как всегда, когда не хотели, чтобы я понимал их разгово-
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ры, перемежали русские слова с еврейскими, до тех пор, пока 
не услышал тихое отцовское «что-о-о-о».

И  вновь Страх от  ощущения его Страха пронизал меня, 
я запомнил только крики мамы: «Ой, только не рукой, только 
не рукой, ты ему позвонки можешь сместить!» Лупил он меня 
по заднице, кажется галошей, что даже при наличии сатино-
вых шаровар, было не менее чувствительно, чем дарьмокев-
нина рука. 

Но  отец был отходчив, даже поболе матери; и  опять по-
следовало заклинанье «никому и никогда», угодливые кивки 
моей круглой по-летнему остриженной головы, шмыганье но-
сом и боль в горле после рыданья и всхлипов. 

Ночью я проснулся по причине... по причине... ну, в общем, 
отец, кроме воблы, привёз первый арбуз, который ему подарил 
приятель, вернувшийся из волжского Камышина, куда тот был 
послан для художественного оформления городского клуба.

Арбуз был не полосатый, а тёмно-зелёный, мякоть красной 
и не очень-то и сладкой, но почему-то съесть его хотелось сра-
зу и весь. По случаю, быть может, угрызений совести из-за мо-
его наказания родители дали мне съесть этого арбуза больше 
положенного. На замечание отца: «А он не лопнет, Лиза? Или 
будет всю ночь горшок задницей обминать», мама ответила: 

— Так он три воблины умял и два солёных огурца, — сколь-
ко я просила тебя не давать ему ничего, он же только что после 
ужина в группе. Да и не надо было здесь его оставлять на ночь; 
да ладно... ребёнок уж столько сегодня напереживался! Завтра 
в группу отведу, там, надеюсь, всё поутихнет...

В комнатке финского домика было светло от полотна лун-
ного света, исходившего из окон.

— Прямо как днём... Вставать в шесть, а спать почему-то 
не хочется, какая ночь хорошая! Ну подожди ты, отстань, сей-
час посмотрю... 

— Да спит он, спит!..
— Ой, Мунь, как я напугалась, если бы ты знал! Какой дурак, 

вэйз мир*, какой  дурак у нас растёт. Это надо же так сказать! 

* Боже мой! (идиш)
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Вот ты смеёшься, а в прошлом году, между прочим, Сверд-
лову Настасью Давыдовну, заведующую райздравом, сняли 
как миленькую, вот просто так, ни за что. А Настасья, чтоб 
ты знал, то ли племянница, то ли еще какая-то родственни-
ца самому Якову Свердлову! Правда, я её тут недавно вида-
ла, уже восстановили, но простой врачихой в туберкулёзном.

Ой, Мунь, слушай, его с осени уже надо в мужскую баню 
водить, я тебе не рассказывала разве?

Мы перед отъездом на дачу ходили с матерью и Галкой 
в  Зубаревские, так этот швонц там тихо сидел, пока я  его 
мыла, а когда вечером отец с работы пришёл, он как всегда 
к нему подсел, что-нибудь с тарелки стянуть.

Дед его спрашивает: «Ну, что ты сегодня делал, молодой 
человек?»

Этот начал рассказывать, что ходил с  нами в  баню, 
дед — тоже очень умный — спрашивает его: «И что же ты там 
видел?».

Этот так спокойно: «Ой, деда, столько сисек видал…»
Я  усмехаюсь, вспомнив об  этом разговоре, смотрю 

на кровать родителей и вижу маму, привставшую на локте, 
с одеялом под мышками, но почему-то с голыми плечами.

— Ты чего не спал? Давно?
— Только что, мне что-то смешное снилось, — вру 

я, — а можно мне пописать?
— А чего ты спрашиваешь, вставай и писай, — слышу я го-

лос отца, — в горшок-то попадёшь? 
— Он сидя, Мунь. Давай уже, бикицер*. Нет, надо было его 

всё-таки сегодня в группу отвести.
Всё, надо спать, родительский день завтра, сумасшедший 

дом!

2014

* Быстрее (идиш)
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Прозвище

Первое свое прозвище он  получил ещё в  младенческом 
возрасте: «Жоркиз».

 «Жоркизом» его прозвали во  дворе по  аналогии с  Ма-
риком Финкелем, у  которого, как можно догадаться, была 
кличка «Маркиз».

Жоркиз и Маркиз с разницей в возрасте в два года (пер-
вый был старше) пребывали среди дворового коллектива 
в  уважительно-презираемом статусе «жиртрест–промсар-
делька». Причём, подлинное имя Жоркиза ещё и великолеп-
но рифмовалось со словом «обжора».

А вот и фотография Жоркиза тех времён, где он посере-
дине весны стоит у своей избы (с ударением на «и»), — так 
это деревянное сооружение называли Арина Сорокина, 
Фрузка Хухрикова и другие наши соседи, так и не вросшие 
в  московскую городскую среду. Одет он  в прыщавое паль-
тецо «букле» нараспашку, без шарфа, почему-то в коротких 
штанах и сморщенных чулках, чуть наклонив улыбающую-
ся голову с чубчиком анфас. Рядом протекает бойкий ручей, 
в котором стоит одна его нога в расшнурованном ботинке. 
Снимок сделан, скорее всего, его дядькой Вольфом, который 
не пропускал ни одного простодушного увлечения молодё-
жи той поры, как то фотография, велосипед, радиодело, по-
ходы и всё остальное, кроме музыки в смысле игры на музы-
кальных инструментах.

Позже, когда дядька Вольф переехал к  жене на  Вторую 
Тверскую-Ямскую, Жоркизу достались остатки его вещей, 
хранившиеся в выдвижном ящике письменного стола. Роясь, 
Жоркиз нашёл и бачки для проявки, и трофейные пачки за-
свеченной фотобумаги и — ещё, наверное, довоенные — во-
нючие проявитель и фиксаж, сломанные перочинные ножи, 
редкозубые расчёски и, в том числе, общую тетрадку с акку-
ратно переписанными песнями про походы, любовь, Роди-
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ну. Там же лежали групповые фотографии незнакомых ему 
людей, сошедшихся на курортах и лыжных вылазках. Дядька 
почему-то всегда оказывался в  каких-то плохо сфокусиро-
ванных углах этих снимков: в войлочной шляпе и лыжных 
штанах — в  Цхалтубо, опирающийся на  палки в  вязаной 
шапочке и тех же лыжных штанах — незнамо где, наверное, 
в зимних Сокольниках, коренастый, почти всегда без улыбки 
на толстых губах.

За день до дядькиной смерти Жоркиз заехал навестить его. 
Дядька уже никого не узнавал, но много и вежливо улыбался…

— Дядь Вов, здравствуй, это я, Жора.
— Здравствуйте, очень приятно, что-то я  не припомню, 

где мы с вами встречались.
Кажется, вы  работали во  ВНИИМАШе, — точно, точно, 

мы  ещё с  вами вели разработку изделия «эр двенадцать 
ка шесть»; ой, как жалко, что этот проект закрыли, ой, как 
жалко… Вы сейчас тоже, наверное, на пенсии, а я вот прибо-
лел, но, думаю, на той недельке уже выберусь на дачу.

— Дядь Вов, это я, Жора, племянник твой, Лизин сын. 
У меня ещё сестра есть. Лариса...

— Вот и я вам сказать хотел, что у меня ведь есть племян-
ница, очень хорошая девочка, живёт, между прочим, в Аме-
рике. Пишет, что там сейчас страшная жара, а когда я гостил 
там, немного холодновато было, в  Чикаго побывал... ещё 
где-то...

Он  лежал, одеяло было натянуто до  подбородка, снизу 
высовывались ноги в  сморщенных носках; казалось, под 
одеялом скрывается бесформенная пустота.

Его жена, всегда спокойная и рассудительная тётя Фира, 
покачала головой.

— Ну, вот видишь, вчера и внуков не узнал. Боли-то, по-
хоже, уже кончились, а я не пойму: то ли лекарства так дей-
ствуют, то ли, на самом деле, он уже там.

Она не  плакала. Она в  этой жизни потеряла так много 
близких, что, казалось, мой дядька сейчас был для неё лишь 
ещё одним поездом, уходящим по  расписанию на  неведо-
мые разъезды и полустанки.
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В разные годы от неё ушли: в начале шестидесятых — двад-
цатилетняя сестра, сгоревшая за месяц от отравления, потом 
младший брат, погибший в  автокатастрофе, а  два года на-
зад — единственная дочь, скончавшаяся от рака. 

…Младшая сестра матери Жоркиза Галка, любящая до ис-
ступления племянника, глядя на фотографию у избы, обычно 
говорила:

— Берёшь циркуль, вставляешь в  нос, обводишь, начи-
ная с  макушки, и  вся эта любимая морда точно вписывает-
ся в  круг! Как говорят на  Украйне: «Мы любимо опоисты». 
Но, всё равно, до Марика Финкеля тебе ещё какать и какать, 
у него-таки щеки из-за спины видать.

У жены Жоркиза Людмилы та фотография вызывала обыч-
но другую реакцию:

— Вот точно: каким ты был на этой фотке, таким и остался, 
такой же аккуратненький, такой же опрятненький, и улыбочка 
всё та же. Правильно мать твоя покойница говорила: «Ой, Люся, 
он такой му...ло, слава Богу, что хотя бы добрый дурак!»

По части округлости лица и упитанности тела — что было, 
то было, но, ох, далеко Жоркизу было до Маркиза!

Марик был младшим в  семействе Финкелей, состоящем 
из отца — дяди Бори, держащего магазинчик на Преображен-
ском рынке, тёти Рахили (по-дворовому «Рухцы») и дочерей 
Розки и Муськи.

Кроме старшей вполне средних габаритов Розки, всё се-
мейство Финкелей отличалось могучей еврейской добротой 
фигуры.

Тётя Рухца рассказывала бабушке Жоркиза Берте, с кото-
рой дружила:

— Мы  пошли все вместе в  воскресенье на  ВСХВ, идём 
по тротуару, так все уже смотрят не на коров и фонтаны, а таки 
на нас. Хоть там и было широко, но пройти уже во всяком слу-
чае по нашей дорожке кому-нибудь еще было невозможно.

А Марочка с Мусенькой как стали кушать сосисочки с фран-
золькой*, так продавщица, я думаю, план уже сразу сделала.

* Французская булочка размером в полбатона
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И что бы вы хотели? Эти паршивцы, как пришли домой, 
сразу же попросили жрать, вэйз мир!

Готовила тётя Рухца в  кастрюлях детсадовского габари-
та, в помойку не выбрасывалось ничего, а Маркиз после еды 
выходил во двор ещё и с куском хлеба, пропитанным пост-
ным маслом и посыпанным сахарным песочком.

Когда же  «школьности заботной» пришла для Марика 
пора, у тёти Рухцы появилась-таки серьёзная проблема!

Ведь что придумали, аз ох унд вэй*?
Сперва строгий регламент допускал ношение гимна-

стёрок, и  всё было бы  вроде ничего, но  потом в  какую-то 
минпросветовскую — скорее всего, принадлежавшую отстав-
нику — голову пришла мысль о кителях…

После примерки кителя третьеклассника Жоркиза, тётя 
Рухца вздохнула, и задала Ему (не кителю, а тому, чьё Имя 
не следует произносить вслух) вопрос: «Вус тицте?»**

Была призвана дворовая портниха Лика Пушкова, ко-
торая эту проблему оценила просто, сказав «Х…я, Рухса, 
не ссы. Покупай, сделаем».

Лика произвела необходимые обмеры, и на другой день 
Маркиз уже щеголял в кителе с отложным воротничком, од-
новременно похожий на Жданова без усов и Иди Амина без 
орденов.

Когда Маркиз возвращался из школы, тётя Рухца обычно 
встречала его уже на подходе к дому, держа в руках две поло-
вины «франзольки» с разрезанными вдоль котлетками, чтобы 
голодный ребёнок хотя бы смог дотянуть до обеденного стола.

Если не было дождя, вся компания высыпала на двор гулять, 
одной из их любимых игр были «дочки-матери». Весь смысл 
игры был в  подготовке к  ней: распределение ролей, готовке 
еды, раскладывании её по тарелкам, обустройстве комнат.

На  саму драматургию семейной жизни обычно уже 
не хватало пороха, разве что, на телесные наказания кукол 
или тех, кому выпадала роль отпрысков.

* Примерный перевод: «хочется сказать “ох!” и “вей!”» (идиш), то есть выра-
зить сожаление.
** Ну и что делать? (искаженный идиш)
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Едой были листочки да  камешки, травка да  стёклышки, 
играли по очереди у разных изб.

Однажды, когда очередь дошла до финкелевского двора, 
Муська, оглядев вечно, даже с виду, голодных Надьку Панфё-
рову и Генку Тененбаума по кличке «Косой», вдруг заявила:

— Я щас к мамке схожу, подождите камни собирать.
Через пару минут она вышла на крыльцо и объявила:
— Пошли по-настоящему лопать, только чтоб руки помыли!
В «зале» был накрыт стол, стояли полные тарелки с блис-

тающим подсолнечным маслом винегретом, кружки с ком-
потом из  сухофруктов, лежали крупно нарезанные куски 
чёрного хлеба.

Тётя Рухца объявила:
— Так, сколько тут вас, штынкеров? Ладно, кому не хва-

тит, дам добавку, кушайте, только не спешите. Жорик, твоя 
бабушка ругать тебя не будет? О, я-таки знаю, что ты сейчас 
тут покушаешь, и ещё дома покушаешь, и была бы возмож-
ность — и на заводе «Калибр» в столовой ещё бы покушал.

Что, какер, мы любимо опоисты? А всё равно до Маркино-
го твой тухэс не дорастёт!

Если Маркиз брал верх выдающимся весом, то  Жоркиз 
занимал среди дворовой общности заметное место благода-
ря высокоценному таланту пересказывать содержание книг 
и фильмов. И к тому же у них дома был первый во дворе те-
левизор КВН.

Ох, как сладко было Жоркизу, стоя посреди ребячьего 
кольца или сидя в центре на скамейке, отвечать на вопро-
сы и ставить на место вечно сомневающихся «фом неверу-
ющих» и  в пятый раз пересказывать книжные приключе-
ния ширлохомса или дертатьяна, и  еще киношных героев 
«Заставы в горах», «Смелых людей», «Тайны двух океанов», 
«Платы за страх», «Фанфана-тюльпана»!

Может, чего и прифантазируешь иной раз, но так ведь без 
«прилгнуть» ни  одна история не  говорится. Ох, какие вер-
ные слова вложил божественный Николай Васильевич Го-
голь в уста городничего Антон Антоныча Сквозник-Дмуха-
новского!
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Не с того ли времени у Жоркиза и возникла эта, в сущно-
сти невинная манера — нет, не соврать, а вот именно «при-
фантазировать», обеллетризовать скучную фабулу действи-
тельности?

Вот, скажем, часы…
Прошлым летом дочь Маша позвонила ему и объявила:
— Папуль, а можно мы с Пашкой тебе на день рождения 

часы подарим?
— У  тебя что, склероз начался, — что-то рановато. 

Что я  тебе ещё зимой говорил? Парфюмчик недорогой, 
надо — я денежек добавлю.

Правда, я  вообще-то рассчитывал на  Бугатти-вейерон, 
но если ждать нужной комплектации долго, то давай Бентли 
с витрины.

— Па, ты не понял. Я вчера около «Пятёрочки» часы муж-
ские нашла, кто-то потерял, ремешок что ли сгнил, а может 
и по пьяни. Пашке не надо, а они хорошие: механика, колёси-
ки видно как ходят, а у нас сейчас, ты знаешь ведь какая на-
пряжёнка с деньгами, для Зойки всё время надо то то, то это.

— Я  понял, дочуль, конечно давай, спасибо. Ты  говори, 
чего ребёнку надо-то, я тут же дам, только маме не обяза-
тельно знать.

Машка торжественно вручила ему часы, правда, ремешок 
Жоркизу пришлось приобретать самостоятельно.

Когда он отнёс подарок мастеру почистить да заодно оце-
нить, тот сказал:

— Хороший агрегат, английский, не  китайское барахло, 
такие тысяч двадцать-тридцать новые стоят, не  меньше. 
За границей покупали?

— Да нет, зятёк мой с барского плеча отвалил, себе Омегу 
купил, хочет на Джеймса Бонда походить.

— Да… молодёжь сейчас… Кто зять-то?
— Бизнес у него, обувкой торгует, а я за ним всё донашиваю.
Но если по-честному, Жоркизов двухметровый зять Паш-

ка занимал хорошую хозяйственную должность в  крупной 
рекламной компании, выпивал, зная край, вырос по  служ-
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бе из  водителя-персональщика, был очень уважительный 
по отношению к тестю и тёще, никогда не отказывался по-
мочь по даче, и, самое главное, до обожания любил внучку 
Жоркиза Зоеньку.

 Хорошо зная свою «дщерь», Жоркиз декламировал:
— Хоть наш Павел из водил, но дуру нашу победил!
 

 ***
Второе прозвище прилепилось к нему ненадолго, да и была 

ли она настоящей кличкой…
В классе, куда его зачислили, прежних дворовых друзей 

не  было, и  поэтому прежнее прозвище «Жоркиз» не  была 
вброшено в  обиход: какое-то время его называли просто 
по фамилии «Мовенкер».

Но однажды в третьем классе мальчик Аникеев, внима-
тельно посмотрев на него, вдруг заорал, предварительно вы-
сунув длинный белёсый язык: «Маверкин — жирная книга, 
Маверкин — жирная книга»!

Недолго его так дразнили. Вскоре верное морфологи-
чески, но вербально трудно вписываемое в  речь прозвище 
было постепенно забыто, также точно как забываются пол-
ные имена породистых собак и кошек.

Вот, скажем, купили вы ротвейлера, а в паспорте у него 
записано:

«Гельмут Коль фон Дуйсбург цу  Менхенгладбах, стар-
ший», — ну и что?

Так и будете величать, гуляя с ним во дворах и постоянно 
опасаясь течных сучек!?

Фигушки! И  вот потомок победителя какого-нибудь 
нью-йоркского Dog Show, купленный по  цене автомобиля, 
в тот же вечер превращается в «Гелика» или «Колика», и орё-
те вы, поминутно опасаясь вляпаться в  темноте в  экскре-
менты его собачьих сородичей:

— Колька, сколько раз я тебя просила, паршивца, не под-
бирать с земли всякую гадость?! Сейчас отхлестаю поводком 
сволочь такую!... Ух, ты  мой красавец сладенький, ну  иди, 
иди к мамочке!
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…А тут как раз пришлось классное собрание на тему: «Со-
ветский школьник всегда должен говорить правду».

Прикреплённая к их классу десятиклассница Ленка Стри- 
ганова — рыжая и, к  слову сказать, дочь рэсэфэсэровского 
замминистра культуры — поведала третьеклассникам о тра-
гически-возвышенной судьбе Павлика Морозова, особенно 
напирая на правдивость его показаний насчёт папаши-под-
кулачника, привела также примеры из книг Асеевой и Носова, 
и потом, оглядев всех и почесав нос, произнесла:

— Все поняли, что вы как будущие пионеры всегда долж-
ны говорить правду невзирая на  лица, — самим же  будет 
лучше. Вот, давайте прямо сейчас друг другу в лицо и ска-
жем, кто хулиганничает на  перемене, списывает, девочек 
обижает.

Вот, давайте прямо с Яши Тихвинского и начнём.
Сначала робко, а  потом с  разгорающимся энтузиазмом 

ребята наперебой начали высказывать претензии друг 
к другу:

— А Ковальчук в раздевалке глупости показывал!
— А Даидбеков мою тетрадку отнял и не отдавал!
— А Левин на доске «жопа» написал!
— А мой папка вчера мамку побил…
Ленка, прервав поток «правды в глаза», резюмировала:
— Про это самое на доске не надо, хотя тебе, Левин, долж-

но быть стыдно, и про маму тоже лишнее.
— Ну, у кого ещё что есть? — сказала она устало.
Жоркиз во  время высказываний одноклассников долго 

копался в памяти, ища в ней тех, кто его обидел, но таких 
почему-то не находилось…

Вдруг он вспомнил:
— А Аникеев меня «жирной книгой» обзывал! Ещё и другие.
Ленка внимательно, как в своё время Аникеев, осмотрела 

его, потом покачала головой, неожиданно широко улыбну-
лась и сказала:

— Тебя правильно обзывали, Мовенкер!
С тех пор героическая привычка Павлика Морозова го-

ворить правду в глаза навсегда потеряла свой ореол в глазах 
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Жоркиза, — как и пионерская, а потом комсомольская, пар-
тийная и  просто людская необходимость говорить только 
правду, правду и ничего, кроме правды.

Прошло много лет, и  однажды во  время ужина на  кух-
не он  со смешком пересказал эту историю жене Людми-
ле. И вспомнил он её как раз в тот момент, когда вынимал 
из морозилки ровный прямоугольный шмат сала с двухмил-
лиметровой коричневой кожицей.

Людмила вдруг внимательно, как когда-то Ленка Стрига-
нова, посмотрела на шмат, потом перевела взгляд на Жор-
киза и заметила:

— Единственный кто, кроме покойной Елизаветы Са-
мойловны, дал тебе когда-либо точную характеристику, был 
этот, как ты его назвал — Аникин?

Очень наблюдательный был ребёнок! Если что и  изме-
нилось с тех времён, так это то, что тебя теперь надо назы-
вать не «жирная книга», а «толстая и седая книга». Мог, хотя 
бы и физкультурой заняться, вон тренажёр стоит, пылится, 
зачем только деньги такие платили, взял бы и минут двад-
цать покрутил педали, телевизор напротив, крути и смотри 
своих Сахаровых и Собчаков!

Я всё одна, семью тяну, готовлю, убираю, стираю, по ма-
газинам мотаюсь, всё достаю, с ребёнком вожусь, а ты, как 
фон барон, в сортир, и с книжечкой засел на полчаса! Я, кста-
ти, читала — от этого геморрой развивается.

Жоркиз, стоя с  губкой у  раковины с  грязной посудой, 
привычно молчал, памятуя, что пожары на газопроводе ту-
шат, закрыв с двух сторон краны и дав полностью выгореть 
оставшемуся в трубе газу.

А что! Он ведь по службе был одним из лучших в отрасли 
специалистов по ремонту импортных газовых турбин, кото-
рые крутят газовые же компрессоры, в компетентных кругах 
имеющие кличку «нагнетатели», а вот нагнетатели-то и до-
ставляют по трубам русский газ в европы назло супостатам, 
которых народ наш кличет «пиндосами»… 

2014 
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Фрагменты

В подъезде

Яша лежал на  оттоманке, подложив под голову смятую 
подушку. Он  внимательно рассматривал свою левую ногу, 
пристроенную пяткой на торчащих пальцах вытянутой пра-
вой ноги. Обе ступни являли собой ненадёжную конструк-
цию, увенчанную блеклым отблеском ногтя большого паль-
ца, выглядывавшего через дырку на сморщенном, когда-то 
чёрном шерстяном носке.

Этот довольно поздний вечер середины ноября шестьде-
сят седьмого года был для Яши особенным: только что во-
шел в его душу и разумение новый пласт мыслей, так отли-
чавшийся от того, что переваривалось в нём, когда он ещё 
недавно был школьником.

Вот уже более двух месяцев был он, Яша, студентом оч-
ного отделения машиностроительного факультета москов-
ского вуза, вуза не малого, но и не большого, находящегося 
от дома не далеко, но и не близко, учиться в котором было 
не тяжело, но не так уж и просто. Вуз нескромно и во всеус-
лышание гордился тем, что как высшее учебное заведение 
подобного профиля, был он единственным в мире, а кроме 
того — студенческий коллектив не  то, чтобы особенно по-
хвалялся, но как бы интересничал тем, что аббревиатура его 
расшифровывалась как «московский институт хорошеньких 
мальчиков», неофициально, конечно. Правда, поговаривали, 
что на будущий год намечено преобразование его тамбов-
ского филиала в  самостоятельный вуз такого же  профиля, 
и тогда в мире появился бы еще один подобный институт, 
что несколько подрывало почву для гордости. Кроме того, 
было непонятно смогут ли  тамбовчане обеспечить доста-
точное количество красавцев для подтверждения прежнего 
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неофициального толкования замечательной аббревиатуры. 
Яша не то, чтобы  считал себя аргументом для оправдания 
этого лестного названия, но, тем не менее...

Ну, во-первых, голубые глаза в сочетании со статью брю-
нета. Честно говоря, глаза его, скорее всего, были просто 
светло-серыми, но голубизна взора в сочетании с чёрными 
волосами были у  высоко почитаемых Яшей персон: книж-
ного Жюльена Сореля и живого Алена Делона, — вот он и ре-
шил считать свои глаза именно голубыми. А  во-вторых, 
очень красивой формы и гармоничного размера, хотя чуть 
желтоватые, зубы без единой пломбы.

Мать Яши называла это «природный санус», а  она, дет-
ский врач-терапевт, уж  точно разбиралась в  этих вещах. 
Ну и в-третьих...

Вот, правда, в-третьих, подобрать у  себя иные мужские 
стати Яша затруднялся. Рост? Нет, во времена Д’Артаньяна 
он, может, и считался бы человеком среднего роста, как, ска-
жем, Атос или Арамис. А может быть, даже он был бы одного 
роста с Андреем Болконским, но это по роману.

Однако если судить по двум первым сериям вышедшего 
в прошлом году фильма, то там определенно была допущена 
явная несуразица: Тихонов почему-то оказался почти од-
ного роста с Бондарчуком! А ещё американцев ругают, что 
у них Пьер Безухов тощий… 

Ну  и вес. Так… К  росту, откинув метр прибавляем пять 
килограмм, получается, получается... Хреново получается! 
Да и на вид не особенно... Плечи, правда, пошире задницы, 
это точно, но животик, грудные мышцы напряжешь, ткнёшь 
и вроде как...

Нет! Напрягай, не  напрягай, а  сантиметра-то три плот-
ненькой массы под гладенькой кожей никуда не  денешь. 
Оттягиваешь пальцами и грустишь. Не больно-то лакомый 
кусок для второй половины многомиллионного отряда гу-
маноидов, отличающихся от прочих приматов умением ру-
гаться матом. Хотя… даже попугая этому научить можно! 

Но, что там ни  говори, не  было у  Яши до  сего времени 
предмета, которого в те времена называли просто и складно 
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«кадром». В школе никто так и не зацепил, хотя со многими 
играл он в «переглядки»… 

А один вечер провёл на подоконнике в подъезде со зна-
комой, весёлой девчонкой, которую мальчишки считали 
«проституткой», потому что гуляла она со  старшеклассни-
ками и студентами, курила с ребятами, подъелдыкивала их, 
смеялась, как бешеная, грудь имела торчащую, красила по-
сле школы глаза, и вообще... Ну, в общем, проститутка — она 
проститутка и есть! 

Просто так случилось, что шли все вместе со школьного ве-
чера — жили в  соседних домах, потом как-то оказалось, что 
все остальные отвалили, и  они заняли лестничный пролёт 
между третьим и  четвёртым этажами её  дома. Она уселась 
на широкий подоконник, расстегнув синее пальто букле, как 
Яша успел заметить, с посеченной внизу шёлковой подклад-
кой. Закуривала каждые двадцать минут — некурящему Яше 
не предлагалось — и посматривала время от времени на него 
своими подведёнными глазами с неожиданным интересом.

Яша, стоя рядом, много острил, что он, по правде гово-
ря, умел делать неплохо. Они много говорили о книгах, и он 
с  удивлением обнаружил, что Аня много всего прочитала 
и  имела на  этот счёт довольно интересные суждения, что, 
согласитесь, неожиданно для «проститутки». 

За весь вечер мимо них прошёл только раз здоровенный 
мужик с маленькой болонкой на руках.

Он  остановился рядом с  ними, внимательно посмотрел 
на  Яшу — Аня потупилась и, закрыв ладонью рот, сделала 
вид, что чешет щёку — усмехнулся и сказал:

— Аньк, сколько раз просил тебя не курить в подъезде, ну, 
прямо как маленькая, несёт же в квартиры. На улицу трудно 
выйти? 

Ты ж вроде бросила? Этот что ль курит? Тебя как? Яша? 
Смотри, Янкель-поц, Аньку нашу не обижай, она девка пра-
вильная, а то будешь дело иметь со мной и, вон, с моей Бе-
ляночкой. Она собачка злая, в случае чего мигом отгрызёт. 
Ладно, ладно, чего вскипешилась, папке привет передавай, 
когда встретитесь, скажи пусть заходит, дело одно есть.
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Ну, Яшка, давай краба! 
... Время шло к одиннадцати, остроты иссякли, Аня ста-

ла всё чаще посматривать в тёмную заводь окна, и Яша ре-
шился...

Даже не  приобняв Аню, он  ткнулся губами в  пахнущие 
дымом приоткрытые губы, поелозил, стукнувшись зубами 
об зубы, потом вспомнил, что надо бы действовать и руками, 
ухватил правой ладонью жёсткий бок, а левой потянулся... 
Но был остановлен влажной и холодной Аниной ладошкой, 
которая передвинула его руку почему-то за  спину. Он  ещё 
пару раз прижался губами к пахнущей пудрой и одеколоном 
шее, руки Ани надавили, отстраняя его, глаза оказались на-
против, и он увидел в них взрослую неспокойную грусть.

И ему неожиданно стало пусто и весело.
— Аньк, — произнёс он, — а ведь я тебя совсем не люблю.
— Дурак ты, Яшка, телок. Да ты не бойся, я никому из дев-

чонок не скажу, что ж я не понимаю... На других научишься, 
да я и сама не очень.

Домой надо, мать снова орать начнёт, твои-то тоже не-
бось там как на иголках. Ох, как же предки надоели, побы-
стрей бы в институт!

Яша особенно и  не жалел, что так всё быстро кончи-
лось, не начавшись, да и писать он сильно хотел, как, похо-
же — и Аня…
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Дела-делишки
Фрагмент неоконченной повести «Ирадион»

...Доставая из сети краснопёрого язька, Иродион с улыб-
кой вдруг вспомнил рассуждения своего школьного друга 
Луки насчёт песен Высоцкого.

— …И с чего бы Семёныч взял да сочинил: «Смену сдал, 
помылся в душе, съел холодного язя и  инструктора послу-
шал, что там можно, что нельзя»! Чего здесь такого, особен-
ного? — спросил он тогда Луку.

— Как чего? Он же ел в столовой, а язь… ведь он не про-
мысловый.

Язей в столовках не подавали. Надо было бы ему напи-
сать:

Смену сдал, помылся в душе, 
Съел котлеты из трески
И инструктора послушал, — 
Как тот напускал тоски.
Нет, опять не в кассу: напускают «тоску», а не «тоски»… 

Тогда так:
Смену сдал, помылся в душе, 
Съел яйцо я, холодец.
И инструктора послушав, 
Понял: «Коль, тебе писец»!
Само собой понятно, что Семёныч «язя» запустил лишь 

в качестве великолепной рифмы с «нельзя». У него и в дру-
гом месте есть несуразица: «А тот похож — нет, правда, 
Вань — на шурина — такая ж пьянь». 

— А здесь-то чего?
— Ну, ты и пентюх! Шурин же — он кто? Он же Зинин брат, 

так отчего же она родного человека так опускает, а? Во-пер-
вых, для рифмы: «Ты, знаешь, Зин, не трогай шурина, каков 
ни есть, а всё родня, сама намазана, прокурена…» А во-вто-
рых, я так понимаю, само слово «шурин» ему очень уж понра-
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вилось. Действительно, вкуснейшее словечко! Может, лучше 
использовать «деверя», тогда вот так могло получиться:

Ты знаешь, Зин, не трогай деверя,
Каков ни есть, а мой братан.
Сама тупая словно дерево,
Гляди дождешься по мордам!
Или там же: «Мои друзья хоть не  в болонии…» Почему 

«болонья», зачем «болонья», что за редкость такая в семьде-
сят третьем-то году?

Надо было может так… Та-ак…
Мои друзья хоть не с дипломами,
Зато не тащат из семьи.
А вермут пьют из экономии…
Ну, там дальше по тексту… А рифма «дипломами — эко-

номии» достаточно корректная, во  всяком случае не  хуже, 
чем у Вознесенского!

Вот и у Рубцова тоже...
— А у него-то что не на месте?
— Ну посмотри:
«Я буду долго гнать велосипед,
В глухих лугах его остановлю...»
Что это за такие — «глухие луга», надо было:
«Я буду долго гнать велосипед,
В сырых лугах его остановлю...»
И сразу образ деревенского пацана: майка синяя выцвет-

шая, бретелька с плеча, штаны дядькины из «жатки» дона-
шивает, правая холодная, промокшая штанина прищепкой 
вокруг икры обтянута, чтобы в цепь ненароком не попала, 
уши оттопырены, в армию скоро, велик с маленькой «вось-
мёркой» — вот так. Все как-то «вкуснее» становится… 

2014
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Пустой парень
Фрагмент неоконченной повести «Иродион»

Однажды был я на юбилее моего дядьки Вольфа, где со-
брались его институтские друзья, сотрудники, все искренние 
рядовые технического фронта «шестидесятники». 

Стали петь песни Окуджавы, для всех самые любимые, 
других и не пели. 

Я слушал, слушал их незамысловатый репертуар: «Лёньку 
Королёва», «Синий троллейбус», «Автобус новенький, спе-
ши, спеши», сам чуток подпевал, потом то ли с лёгкого под-
пития, то ли от неосознанного снобизма, то ли из подспуд-
ного неприятия расхожего слова начал я петь одну за другой 
НАШИ песни.

Представляю, как из угла расставленного обеденного сто-
ла с  приставленным к  нему кухонным, занимавшими всё 
свободное пространство большой комнаты, вдруг неожи-
данно донеслось: 

Земля гудит под соловьями
Под тёплым нежится дождём.
И лишь солдатик оловянный
На вечный подвиг осуждён…
Потом были «Молитва», «А что я сказал медсестре Марии», 

«На фоне Пушкина снимается семейство», «Там за седьмой 
горою, там за недоброй тучей»… Наградой мне были удив-
лённые взгляды и дядьки, и его друзей: «Что, есть у Булата 
и такие песни?».

— Смотри, Вовка, какое поколение растёт, — одобритель-
но улыбаясь, сказал дядьке Вольфу его старинный приятель 
и сослуживец дядя Карл, а ты говорил, что Жорка ваш пустой 
парень.

Услышав про «пустой», я сразу скукожился, не от обиды 
даже, а, вспомнив, как когда-то заработал это дядькину ха-
рактеристику.
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Было это лет пять назад, а может, и чуть поболее…
Я тогда учился в седьмом классе, и не был Лукой, а был 

просто Жоркой, — клички ни  я себе, ни  другие мне ещё 
не придумали.

А класс наш «А» был привилегированным, училось в нём 
много ребят из  «Серого дома». Точнее, из  восьмиэтажного 
флигеля, примыкавшего к ближнему от центра крылу, постро-
енного ЦК  комсомола для непритязательного тогда началь-
ства, включая и  тогдашнего первого секретаря того самого 
Декадина, сын которого Сашка учился со мной в одном классе.

Сашка парень был живой, весёлый, светский и дозволен-
но вольнодумный.

Развлекал он нас, одноклассников, пением частушек:
Москва–Калуга, Лос Анжелос
Объединились в один колхоз!
Поплавский буги, Федотов рок,
Зиганшин слопал сырой сапог!
Это про четверых солдатиков, догагаринских героев ше-

стидесятого года, сорок дней блуждавших на  самоходной 
барже по Тихому океану. Как удачно-то их подобрал амери-
канский авианосец, — всё получилось тогда «в струю» недол-
гой советско-американской дружбы. Да что говорить, солда-
тики были молодцом.

Ну и только для мальчишек, пел он на мотив «Ландышей»:
Ты сегодня мне принёс гидравлический насос,
Вставил в жопу и накачивать… тай, дай...
Стала быстро я летать, третий спутник догонять —
Не умею поворачивать!
Тот шестьдесят первый год был вообще лакомым для сло-

вопрений и мечтаний.
Полёт Гагарина, двадцать второй съезд, «нынешнее поко-

ление советских людей будет жить при коммунизме» — ну, 
что ещё нужно для начитанных подростков.

Все сходились во мнении, что материально-техническую 
базу-то мы построим, это как два пальца, а вот сознание пе-
ределать, чтобы, например, не нахватать в магазине сто бес-
платных «техасов» или чего другого дефицитного, это вряд ли.
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Все ж помнят, как отравился Яшка Вильковский пепси-ко-
лой на американской выставке в Сокольниках!

В общем, было седьмое ноября, собрали класс на демон-
страцию, холодно, весело, песни вожатые затягивали хоро-
шие, но скучные.

Сашка собрал в уголке маленькую компашку, в которую 
вошёл и я, и дурашливо затянул: «Боже, царя храни, сильный 
и  славный, славься на  славу, великий наш…», — в  пределах 
того, что он запомнил из какого-то фильма.

Да и никто не знал, как дальше… Начало старого российско-
го гимна спели ещё пару раз, попрыскали, — всё и забылось.

А  через пару дней на  дне рождения у  дядьки Вольфа 
на Второй Тверской-Ямской — они занимали там две комнаты 
со своей женой тётей Фирой, новорожденной Нелькой и тёти-
фириным братом Сёмой — я с увлечением рассказал этот эпи-
зод седовласому отцу одного из дядькиных приятелей, Григо-
рию Исааковичу — как часть разговора на тему: чего читаешь, 
как учишься, как вообще молодёжь живёт… Да  ещё с  каки-
ми-то прибавлениями: дескать, пели мы с ребятами «крайне 
правые песни, такие как Боже царя храни», — всё смешалось 
в моей голове и душе, благодарных за внимание старого еврея 
с поразительно умным и грустным взглядом. Да и грушевый 
сидр, который наливали детям — мне, моей троюродной се-
стре Райке, каким-то родственникам тёти Фиры — наверное, 
подействовал. Опасный напиток, но такой вкусный!

А на следующий день…
В вечерний час, когда мой желудок уже готовился к при-

нятию двух — хотелось бы  трёх, да  не давали — котлеток 
с  гречневой кашей и  солёным помидорчиком, в  квартире 
раздался звонок, и  все обнаружили неурочное появление 
дяди Вольфа.

В ответ на недоумённый вопрос бабки: «Вус из гешейн*? 
Что-то с  Фирочкой, Неличкой?», дядька в  свою очередь 
спросил:

— И где этот?

* Что случилось? (идиш, искаженное)
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Быстро раздевшись, Вольф вошёл в столовую — в ту ми-
нуту там была мать, вошедшая за  Вольфом бабка, этот, 
то бишь я, и моя сестра Лялька.

Все мы недоумённо смотрели на Вольфа. 
Он обратился ко мне, при этом я успел заметить, что лицо 

Вольфа, и так не больно весёлое, было испуганным и угрожа-
ющим одновременно.

— Что ты, кретин, вчера болтал там на  Второй Твер-
ской-Ямской?

— А что я болтал? Я ничего не болтал, — совершенно ис-
кренне не понимая сути претензии, пробормотал я, холодею-
щим нутром почувствовав нечто безнадёжное, очень плохое.

— Вова, подожди, — сказала мама, — что он такое болтал? 
Я сидела рядом, он вёл себя, кажется, прилично, во всяком 
случае, старался не жрать, как свинья…

— Да, дядь Вов, — влезла, как всегда некстати, восьми-
летняя Лялька, — Жорка с  каким-то дядькой разговаривал, 
они всё смеялись. Он только потом, когда одевались на ули-
цу, пукнул два раза… Ой, а может это я пукнула, я, честно, 
не помню!

— Да лучше бы он наклал посреди комнаты, дурак этот! 
Ты  зачем рассказал Григорию Исааковичу про какие-то 

там крайне правые песни, про то, что пели вы «Боже, царя 
храни» на  Октябрьские праздники! Что за  кретины у  вас 
в классе собрались? Вам, что делать больше нечего, как толь-
ко петь эту гадость? Ты  этим ещё кому-нибудь хвастался, 
идиот паршивый? Мне, как Григорий Исаакович об  этом 
рассказал, чуть плохо не  стало. Он  мне специально позво-
нил вчера вечером, говорит, я, Вов, немного беспокоюсь, 
мальчик у вас очень хороший, умный, начитанный, просто 
прелесть, а  не парень, но  надо ему немножко объяснить, 
о чём с незнакомыми можно говорить, а о чём нельзя. Ну, 
там и про все их песни…

Ты хоть знаешь, кто такой Григорий Исаакович, болван? 
Он же почётный чекист, служил в охране Максима Горького. 
Слава Богу, что он  единственный, кто от тебя услышал эту 
чушь. Ты точно больше никому не рассказывал?
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Бабка, которая всегда вставала на сторону любимого вну-
ка «Жорыни», вдруг схватилась двумя руками за голову, и из 
неё вырвалось что-то похожее на рыданье:

— Ой, вейз мир, он  нас всех погубит! Я  уже чувствую, 
что Вольфа могут попереть с  работы, а  этого — исключить 
со школы!

Тут надо сказать, что дядька пятнадцати лет отроду по-
ступил на  одно из  чрезвычайно секретных предприятий 
в  районе Отрадного, где пятьдесят шесть лет проработал 
технологом. Он был на таком хорошем счету, что уволиться 
смог лишь под восемьдесят, когда в «организации» остава-
лись, в  основном, такие же, как он, фанатики, жидко раз-
бавленные молодыми специалистами-бедолагами, да  еще 
«менеджерское» жульё, промышлявшее сдачей в аренду об-
шарпанных бетонных сооружений.

От  службы у  дядьки остались малогабаритная квартира, 
ордена, медали и памятные знаки, как он говорил, плавно пе-
реходящие с  груди на задницу, а также подарок коллектива 
на  шестидесятилетие — выточенная из  болванки хромиро-
ванная ракета, внутри которой аккурат поместилась только 
что появившаяся тогда трёхчетвертилитровая бутылка водки.

Дядька, не  оставшись ужинать, погрозил кулаком пле-
мяннику и, что-то бормоча в  ответ на  причитания прово-
жавшей его бабки, уехал к себе.

Я  запомнил, что в  этот вечер никто, никто, как бывало 
раньше, меня не пожалел.

Отец, которому мама рассказала о  приходе дяди Воль-
фа, — а  они весьма ощутимо недолюбливали друг дру-
га — только сказал, что он давно знал, какой балбес его сын, 
и что надо бы его всё-таки выпороть, несмотря на то, что он, 
идиот, уже пытается бриться моей электробритвой.

Даже любящая меня до безумия младшая мамина сестра 
Галка только покачала головой, покрутила пальцем около 
виска, и просто сказала «мудило», невзирая на присутствие 
матери и бабушки.

И  только Лялька, также для виду сурово и  насуплено 
по примеру взрослых глядевшая на брата, когда мы остались 
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наедине, вздохнула, погладила меня по плечу и предложила 
сыграть в «города».

Долгие годы прошли с  тех времён, а  я иногда всё еще 
вспоминаю и вновь переживаю эту кошмарную цепную ре-
акцию своего страха и страха своих близких.

Но странно, со временем страх этот почему-то трансфор-
мировался у меня в ужасную неловкость: насчёт исполнения 
песен я всё придумал, не было никакого исполнения. Так… 
куплет спели, никто и не заметил. Слава Богу…

Помню, как я с некоторым удовольствием обратил вни-
мание на то, как засмущался при словах дяди Карла о моей 
«пустоте» раньше мало обращавший внимание на племян-
ника дядька, и  с тех пор стали мы  с Вольфом… ну, может, 
не друзьями, но всегдашними собеседниками. Причём могу 
заявить с  некоей гордостью, что чем дальше, тем больше 
входил я в роль просветителя по части того, что ныне чита-
ют, смотрят, слушают…

2014
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Птица-Электричка
Стихотворение в прозе

То ни шатко — ни валко, то и в хвост — и в гриву переме-
щается по невесть кем проложенным рельсам электрический 
поезд, обозначенный в невесть каких нормативных бумагах 
«Россия-жизнь». 

Какая станция начальная, какая конечная того пути... 
Не  обозначены названия их  на стендах, установленных 
на стойках и прикрученных к стенам помещений невесть где 
расположенных платформ и вокзалов. 

Вот... мелькают за окнами поезда станции иных стран, за-
хочешь посмотреть какие — поводи глазами по запылённым 
окнам, повезёт — прочитаешь.

Вот... сидят в поезде разные люди, кто с билетом, кто без 
него, смотрят в  окна, читают газеты, слушают мобильные 
телефоны, надев наушники, кто-то тычет пальцами в клави-
атуру.

А  другие пассажиры «России-жизни» дремлют — кто ут-
кнувшись спиной в угол между окном и спинкой скамейки, 
кто съехав вниз по сиденью и вытянув ноги вперёд. 

Вот... сидит на  скамейке девушка с  электронной книгой, 
расположенной так, чтобы сидящий рядом с ней парень мог 
видеть колонтитулы страниц с  фамилией модного автора 
«Владимир Сорокин». Понимает ли  что-нибудь бедная де-
вушка из тёмно-серого текста на  светло-сером фоне, кроме 
матерных слов без отточий?

Вот... входит мужчина с  внешностью завсегдатая барда 
Грушинского фестиваля авторской песни, но не гитара в ру-
ках его, а прозрачный прямоугольник, через который видно 
сидящим к нему лицом пассажирам нижнюю часть бородки 
и кадык на тощей шее.

«Все знают, как порой трудно подобрать нужный файлик 
для хранения свидетельства о  присвоении звания лауреа-
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та Нобелевской премии, других важных документов, вроде 
квитанций об оплате услуг по опорожнению выгребной ямы 
на дачном участке. Решить этот вопрос можно легко, приоб-
ретя по эксклюзивной цене предлагаемый практичный пла-
стиковый футляр формата А4...».

Вот... слышна из соседнего вагона неповторимая, как запах 
шашлыка в осеннем воздухе, звукомасса извлекаемая из гар-
мони; и вот уже в вагон входит цыганский мальчик с нахму-
ренным лицом и большими взрослыми руками.

Поёт он  что-то поблантеровски тёплое, такое... такое... 
что хочется подпеть навсегда вросшие в душу слова или хотя 
бы слегка подмурлыкать, вызвав недоумённый взгляд соседа, 
а потом стыдливо поёрзать затекшим задом по сиденью. 

Вот... проходят по  поезду группы женщин дюжей полно-
ты в  форменной одежде с  сумками-планшетами и  хитрыми 
устройствами в руках; бывает, впрочем, появляются меж них 
и форменно одетые мужчины, почему-то, в основном, с усами.

Вот... тогда и выявляются хитрованы, кто до поры притво-
рялся обилеченным, и бегут они в хаотично раздвигающиеся 
и сдвигающиеся двери, а когда их настигнут, объясняют, что 
кошелек забыли, а ехать надо, да контроль судьбы не обма-
нешь…

Быстро летит поезд «Россия-жизнь», хоть и скрипуч, и тря-
сок он; вот уже и станция без названия, конечная ли, переса-
дочная, а может, рельсы кончились, а может, сорвало ветром 
провода, и зацепился конец его за катящееся колесо и намо-
тался на  них провод, — хорошо, что пол вагонов линолеум-
ный, и не пронзило никого колким электрическим током. 

Вот... вагоны, громко вибрируя по ходу движения, наконец, 
останавливаются и затихают совсем. В динамиках поставлен-
ный женский голос объявляет безназвание конечной станции, 
а потом мужской, нахального тембра, добавляет: 

«На станции идёт ремонт пешеходного моста, в  конце 
платформ сделаны специальные помосты, не  соскакивайте 
на пути…»

2014
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